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Introdução

Logo percebemos que não podíamos fazer dela nem 
uma coisa nem uma criatura humana... e ela se tornou um 
desconhecido para nós.

r. m. rilke 

A citação de um escritor visionário como Rainer Maria Ril
ke posta aqui em epígrafe – os seus olhares ferem distin-

ções consideradas dadas (cf. o capítulo “Puppe-Seele. Frutos 
Ilusivos de Almas-Bonecas”) – introduz da melhor maneira o 
sentido desta pesquisa: existe um desconhecido a observar, in-
vocar e parcialmente dissolver, onde a dicotomia entre coisa e 
criatura se faz indistinta, penetrada, alterada. Tais alterações 
entre humano e mercadoria (entre sujeito e objeto) são o rei-
no decomposto dos novos fetichismos, que desafiam as inter-
pretações precedentes e conduzem em direção a um além do 
domínio de uma ratio dualista e de uma lógica binária. Os fe-
tichismos contemporâneos, em particular quando configurados 
pela cultura digital, estão sempre mais materiais/imateriais. Co-
mo as mercadorias visuais. Como a metrópole comunicacional.  
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A estas se adequam, através de uma penetração mimética, a es-
crita e a composição deste texto: para um ultra-passá-las.

1. atratores

Este texto é o extenso resultado de um trabalho que entrelaçou 
por diversos anos pesquisa e ensino aplicados ao crescente surgi-
mento de novos fetichismos visuais, aos quais não era mais pos-
sível aplicar os tradicionais esquemas teóricos e cuja importância 
– para uma crítica “política” aplicada à comunicação – era e é 
para mim tão clara quanto insuficiente. Uma etnografia aplicada 
aos tais “perversos” fetichismos visuais une o desafio com rela-
ção às metodologias aplicadas a contextos distintos dos tradicio-
nais, a experimentação com respeito às transcrições e transvisões 
diversificadas, a tentativa de dissolver as estratificações de poder 
das políticas dominantes.

Esta etnografia disjuntiva reposiciona o termo outrora ob-
soleto de política na direção das fluidificações da cultura digi-
tal contemporânea. Uma política comunicacional que entra e sai 
dos corpos-fetiches visuais: e que, nas suas profundas diferenças, 
se amplia nas grandes áreas metropolitanas, entre os crescentes 
fundamentalismos monoteístas, no variado multiverso pós-colo-
nial, entre as transformadas condições culturais nacionais.

Na perspectiva aqui apresentada, não é possível confrontar 
estas quatro articulações contemporâneas sem partir desta “per-
versa” espacialidade corpórea da comunicação fetichista conso-
lidada nas suas variações políticas. Em outros termos, esta é a 
hipótese que orientou a pesquisa.

Os contextos metropolitanos, monoteístas, pós-coloniais, 
nacionais se irradiam, se confrontam, coabitam, se entrelaçam, 
competem a partir dos fluxos comunicacionais caracterizados 
por uma taxa crescente de fetichismo visual de matriz digital. Es-
tes últimos disseminam e incorporam minuciosos atratores: frag-
mentos simbólicos que atravessam os modos perceptíveis de um 
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olhar que de modo nenhum é ingênuo ou manipulável, embora 
condicionado à decodificação. Desejoso de selecionar e distin-
guir. De ser selecionado e de ser distinguido.  

A composição de escritas e imagens se transformou contex-
tualmente com a pesquisa, com o ensino e a participação em con-
gressos na Itália e no exterior que oscilava entre diversas disci-
plinas: antropologia, comunicação, artes visuais, cultura digital, 
arquitetura, design, moda. Tais composições foram elaboradas 
a princípio em diversos power-points: um instrumento simples 
e eficaz, seja nas apresentações para públicos diversos, seja para 
esclarecer para mim mesmo as conexões possíveis entre as apre-
sentações imagéticas, as representações alfabéticas, as explica-
ções orais, as improvisações didáticas, as pulsações sônicas.

Num certo sentido, este trabalho perpassa e culmina uma 
exigência pessoal – quase obsessiva – em relação à mutação visual  
dos fetichismos incorporados por movimentados atratores. Atra-
tores irregulares e perversos. Tal exigência redefine um compo-
nente, por assim dizer, “político” que – explicitamente apartado 
por cada tradição ligada à pólis ou aos partidos – exprime uma 
ansiedade não só interpretativa quanto transformativa dos cor-
pos ambíguos fetichisticamente envolvidos e de qualquer maneira 
induzidos por um olhar etnográfico perigosamente fetichista.

O texto aceita este risco e penetra em alguns níveis diver-
sificados dos novos fetichismos que há tempo “transgridem” e 
que entram nos corpos da comunicação digital contemporânea, 
perfurando-os. Esses fetiches-visuais se estratificam transversal-
mente sobre a publicidade, arte, cinema, performance, design, 
moda, escrita e até mesmo a música. Por isso a aproximação me-
todológica polifônica, isto é, de pesquisa de estilos escriturais, 
composições imagéticas, lógicas irregulares que variam nos di-
versos capítulos e que se entrecruzam com a autonomia relativa 
das imagens. Deveria estar claro que, em consequência da muta-
ção dos fetichismos visuais difundidos pela comunicação digital, 
mesmo o termo correlato “perversão” não pode ter aqueles sig-
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nificados de outrora, como espero que seja esclarecido no curso 
da exposição. 

Quero, agora, antecipar o conceito-chave de atrator que 
será aplicado empiricamente em seguida. Em primeiro lugar, 
ele aparece no decorrer do trabalho quando ainda não era um 
pressuposto, aspecto fundamental de uma pesquisa que não inclui 
a priori os resultados e tampouco os conceitos metodológicos já 
preestabelecidos; é reelaborado a partir do seu uso nas ciências 
assim ditas “exatas”; se manifesta, enfim, em códigos mínimos, 
em detalhes mais ou menos micrológicos que têm a capacidade 
de exercitar uma potente atração visiva, graças ao elevado 
conteúdo de fetichismo visual incorporado. É uma espécie de 
coeficiente atrativo do olhar, intrinsecamente volúvel e mutável 
e extremamente fetichista, que viaja entre os diversos sujeitos ou 
segmentos da população metropolitana em sentido amplo. O 
atrator anula temporariamente o movimento do olho exercendo 
um poder que une o olhar e a coisa e que determina os novos cursos 
dos fetichismos visuais difundidos na metrópole comunicacional e 
na cultura digital.

2. metrópole em corpo

Ela está nua. Tem um corpo delicado e arredondado. As cos-
tas voltadas para uma grande janela de vidro colocada em um 
dos últimos andares de um arranha-céu de Tóquio. A metrópole 
está toda em torno dela. Está dentro dela. É quase noite e Tó-
quio a observa glacial e luminosa, fria e atenta: uma espectadora 
de aço, cimento e vidro. E de luz. Uma metrópole que se move, 
que incorpora e se faz sentir, dispersa entre pupilas dilatadas e 
ocas. Metrópole fetiche de luz e fetichista de olhares. 

Ela está em pé frente a uma grande janela de vidro somente 
para mostrar-se a uma outra “ela”, a uma Tóquio acesa e voyeu-
se, enquanto “ele” está obscuramente afundado em uma poltro-
na. Como todo espectador, ele somente pode vê-la com os olhos 
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de fora, através dos olhos da metrópole: os movimentos da câ-
mera estão associados ao olho do homem e do espectador me-
diado pelo olhar de Tóquio. O único olhar verdadeiro e próprio 
é aquele de Tóquio. É o olho de Tóquio erguido entre os arra-
nha-céus que torna visível o seu corpo nu.

A metrópole luminosa é condição para cada olhar. O corpo 
nu é observado somente quando está inserido entre as janelas de 
um arranha-céu. É esse corpo-metrópole a ser excitado. Agora o 
corpo se inclina, como para oferecer-se por trás ao olhar-metró-
pole. No contracampo do interior, vê-se que é uma jovem mu-
lher com um par de minúsculas calcinhas. Com um rosto perdi-
do, terno, tímido, como submisso ou vencido. Enquanto ele – o 
homem na penumbra, grande e ameaçador com óculos escuros – 
lhe dá ordens secas. Deve lentamente retirar as peças íntimas, in-
clinando-se e se oferecendo, desta maneira, ao corpo-metrópole 
que está do lado de fora. Metrópole sexuada que, com o passar 
do tempo, se incendeia de luzes. 

Passa o pôr do sol e chega a noite. E ela continua a se ofere-
cer não diretamente a ele, mas mediada pelo olhar de Tóquio que 
agora se ilumina com o neon urbano e com o corpo suado. Um 
corpo que, apesar de e contra as intenções da mulher, começa a 
excitar-se em frente a esse espetáculo, sentindo-se percebida por 
olhos, aço e vidro. Metrópole sexuada por um corpo sexuado.  

Tokyo Decadence é um filme sobre o fetichismo de um 
olhar-metrópole, de Ryu Murakami com músicas de Sakamo-
to. Um fetichismo expandido, determinado em grande parte 
pelos fluxos da metrópole, entrelaçados e hibridizados pelos 
suores dos corpos, pelos líquidos corporais. Por este ângulo, 
além do valor do filme (que retorna ao gênero da prostituta 
involuntária perdida para o amor e para a vida), o que apare-
ce nesta sequência inicial é uma cultura visual que absorveu e 
pôs em cena o nexo crescente entre corpo e metrópole; bodys-
cape e location, cuja atração recíproca é o tema da pesquisa 
empírica aqui abordado. Ambos somatizam pústulas de um 
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desejo não expresso que deforma a fisionomia da carne e do 
cimento.

Deveria estar claro que estas pústulas são atratores de um 
desejo irregular ou de perversões agora legítimas. Uma posição 
adquirida pela antropologia é a de que não há nada de natural 
no corpo. O corpo não é natural porque, em cada cultura e em 
cada indivíduo, o corpo é constantemente preenchido por sinais 
e símbolos. Não somente não há nada de natural no corpo, mas 
também a pele não é o seu limite: e quando a pele transpõe seus 
limites, ela se liga aos tecidos “orgânicos” da metrópole. Nes-
te sentido, o corpo não é apenas corporal. O corpo expandido 
em edifícios, coisas-objetos-mercadorias, imagens, é aquilo que 
se entende aqui por fetichismo visual. 

3. estupor1 metodológico

A parte mais estritamente teórica da pesquisa inicia com um 
debate epistolar tão apaixonado quanto tenso entre duas pes-
soas que anteciparam estas dimensões centrais para mim, Theo-
dor W. Adorno e Walter Benjamin, em cujos contornos abstratos 
e corpos palpitantes, primeiro aquele e depois este definiram a  
facticidade. Um tal conceito – abstrato e palpitante – de facticida-
de unifica aquele universo (“feito”) de coisas-objetos-mercadorias 
e de corpos-edifícios-metrópoles que, em plena modernidade, se  
diferenciava nitidamente, enquanto na percepção reflexiva dos 
dois amigos já começava a se fragmentar, se atrair e se reunir em 
constelações de movimento aparentemente lento, um movimento 
zero, cujos atratores estelares configuravam o desenho dos feti-
chismos visuais. Eles começam a exprimir uma ruptura com re-

1.  T emos um problema para traduzir este termo e os seus derivados: estupor, stupita 
etc. O termo aparece numa carta de Adorno a Benjamin, escrita em 10.11.1938, 
em que Adorno, criticando a Obra das Passagens (N. da T.), se refere à “espantosa 
[staunende] exposição da mera facticidade”.



introdução  23

lação aos fetichismos clássicos enquanto são incorporados não só 
dentro das mercadorias tradicionais quanto ao longo das facticida-
des comunicacionais (para os dois amigos, música e cinema) que  
se transformam em coisas e corpos, objetos e edifícios, dissonân-
cias e reprodutibilidade: ou, para usar uma relação mais adequada 
em substituição de sociedade e fábrica, comunicação e metrópole.

O livro, de fato, evoca uma frase que Adorno usa para criti-
car o método de Benjamin e que este último reivindica como “o” 
método através do qual penetra nos processos de reificação para 
dissolvê-los. Neste texto, a dissolução (o lado, por assim dizer, 
“político”) deveria emergir não tanto de uma “teoria”, quanto  
da própria força expositiva que “se faz” estupor: um tipo de estu-
por metodológico que deseja penetrar – implicado e envolvido – 
no interior das torções fetichistas das diversas facticidades visuais, 
segundo as suas mesmas ordens lógicas, radicalizando-as e dis-
solvendo-as. A narração estupefata favorece perigosas lógicas 
ilegais que corroem e dissolvem os novos fetichismos. Perfurar 
as facticidades visuais com o estupor para sair dos fetichismos. 
Perfurar a atração – sentindo-a. 

A reflexão sobre as críticas epistolares dos dois amigos é 
posta no final para possibilitar a cada um se posicionar em um 
módulo-espiral no curso mesmo da leitura, sem apresentar pron-
tamente o que poderia parecer um enquadramento teórico, mas 
que não quer sê-lo, ainda que tenha exercido um papel decisivo 
ao iniciar a pesquisa. Adiar o capítulo sobre a facticidade não é 
um estratagema para não sobrecarregar o início do texto, mas 
uma opção que procura explicitar a pluralidade dos pontos de 
vistas entre os dois autores, os meus e de cada leitor como fonte 
de uma espontaneidade construtiva além de toda síntese possível.

Uma propaganda da Swatch aparentemente banal de alguns 
anos atrás me fez passar de uma atenção casual, para a sua forte 
capacidade comunicacional, a uma pesquisa seletiva que pudes-
se sustentar a hipótese de uma tendência mais ampla. Comecei  
assim a selecionar imagens-fetiche das mais diversas revistas, que 
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conseguiam dar sentido a esse fetichismo disjuntivo que confun-
dia os velhos dualismos – o orgânico e o inorgânico, as coisas e o 
humano, o material e o imaterial, a natureza e a cultura, o mas-
culino e o feminino, os corpos e a urbanística – para sintetizá-los 
na direção de alguma coisa perversa e normal. Em consequência, 
ambos conceitos se tornavam cada vez mais inadequados para 
explicar uma contemporaneidade visual de alto conteúdo feti-
chista perversamente normal; e as mesmas diferenças de “estilo” 
ou de “nível” entre publicidade, arte, arquitetura, packaging se 
diluíam ainda mais através desta lente seletiva.

Em suma, a perversão fetichista – digitalmente inflamada – 
tornava-se cada vez mais normal e vivida no curso mesmo da 
experiência da visão, cujo consumo consciente era determinado 
através do olhar.

O curioso é que, com o passar do tempo, recortar e guar-
dar imagens deste tipo se tornou sempre mais numericamente in-
controlável. Um crescente abraço fetichista está inundando a co-
municação visual com uma elevada perversão normalizada. Em 
conclusão, é como se mapa e território coincidissem. Como se o 
fetichismo e o visual fossem as duas lâminas de uma tesoura que 
vão se unir no ato final do corte. Corpo e coisa são as lâminas da 
tesoura comunicacional que – fechando-se em uma só: acoplan-
do-se e proliferando – manifestam o acesso cortante e sexuado 
da facticidade fetichista.

A coleção das imagens se baseia sobre uma hipótese de pes-
quisa que individualiza na proliferação de corpos-coisa, de mer-
cadorias-visuais, de facticidades-estupefatas uma zona decisi-
va das relações de poder nas condições dadas aqui e agora pela 
comunicação digital, que tende a substituir o conceito clássico 
de sociedade. O estupor através do qual observar tais imagens 
é uma metodologia que transita das diversas facticidades aos 
olhos-janelas do pesquisador e, através dele, dos vários públicos 
diferenciados. Observar é claramente um observar-se também. A 
metodologia se faz reflexiva além de estupefata. Aqui se apresen-
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ta aquilo que se pode definir ainda [como] “político” enquanto 
gere o poder invasivo dos novos fetichismos visuais. 

A metodologia que une, segundo modalidades imanentes, hipó-
tese e narração é o objeto mesmo: o fetichismo que, como será sem-
pre mais claro, se metamorfoseia constantemente em sujeito. Ou, 
melhor, o objeto já é sempre, em alguma medida, sujeito. O método 
transgride assim as clássicas distinções dualistas e transita no plura-
lismo metodológico. A tesoura, depois de fechar-se sobre a indistin-
ção dos corpos-mercadorias, é reaberta, desparafusada e esvaziada 
em direção às desordenadas rotações das próprias lâminas.

Para retomar a perspectiva apresentada no início, esta pes-
quisa se abre na direção de alguns aspectos da comunicação atual 
que assume o fetichismo visual irradiado pela facticidade estupe-
fata como uma trama que conecta e combate contextos metropo-
litanos híbridos, ressurgidos monoteísmos puristas, reivindicações 
pós-coloniais diaspóricas, autonomias nacionais mutantes.

O projeto – assim como será exposto – procurará ter uma 
composição narrativa fiel a tais premissas. Na parte intitulada 
“Fetichismos Visuais”, há uma exposição teórica e mesmo meto-
dológica sobre a relação entre bodyscape e location por meio do 
esclarecimento de atratores expressos pelas imagens de matrizes 
diversas (publicidade, arte, arquitetura, moda, design, web etc.). 
O capítulo é uma aplicação etnográfica dos conceitos anterior-
mente explicados em âmbitos micrológicos bem delimitados e 
igualmente atravessados. Neste sentido, o índice é um verdadei-
ro mapa que serve para desorientar o leitor ao invés de indicar a 
direção e o lugar onde este se encontra: em todo caso, esta par-
te etnográfica sobre os fetichismos visuais atravessa cinco âmbi-
tos empíricos que caracterizam distintos bodyscapes; depois, um  
foco sobre Sandmann – Homem de areia – como foi encenado 
(a obra de Hoffmann está relacionada a Freud e aos dias atuais 
assim como foi transposta em um teatro de São Paulo em uma 
combinação de coreografia e etnografia). Enfim, os interstícios 
viajam sobre algumas locations metropolitanas significativas.
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Segue a segunda parte – inteiramente centrada sobre uma 
antropologia da boneca – que inicia com um texto extraordiná-
rio de Rilke sobre as almas-bonecas como fetiches (Puppe-Seele); 
entra nos corpos polimórficos das obras de Hans Bellmer; e ter-
mina com as bonecas de um artista japonês contemporâneo, Si-
mon Yotsuya, uma das quais foi utilizada para o Sandmann.

Sucessivamente outro capítulo desenvolve uma reflexão so-
bre a eróptica a partir de um excurso sobre as várias leituras do 
fetichismo, da sua origem colonial para fechar-se sobre o posi-
cionamento de um olho mutante como training para uma meto-
dologia sexuada da observação: do fazer-se olho.

“O Estupor da Facticidade” é o desfecho onde se aborda a 
apaixonada discussão epistolar entre os dois amigos, Adorno e 
Benjamin, que começaram a discutir sobre o fetichismo na músi-
ca e o liberacionismo na técnica partindo propriamente da facti-
cidade estupefata, conceito elaborado criticamente por Adorno e 
reivindicado em modalidade divergente por Benjamin. Uma pe-
dra miliar sobre o destino das reificações que – diante da imensa 
tragédia que estava se desenvolvendo sob seus próprios olhos – 
agora ainda não está resolvido e que vem discutido na sua ori-
gem de modo, na minha opinião, insuperável, do qual não é pos-
sível não partir para passar aos dias de hoje. E por isso a “ele” 
é dedicado o título. Não o livro, que é dedicado ao estupor de 
ter encontrado Sheila. Na conclusão, há uma breve nota sobre o 
metafetichismo que procura incitar tal conceito a sair fora de si 
mesmo e que estupefez a mim mesmo em primeiro lugar.

Diversos critérios vêm aplicados aos fetiches incorporados 
pelo bodyscape e pela location e mesmo pela sua matriz com-
plexa e sempre passageira, metodologias que, espero, sejam ca-
da vez mais claras ao leitor: entre estas, uma metodologia do 
estupor, obviamente o fetichismo metodológico, em seguida, na 
forma de um leque: a eróptica, uma performance, módulos lite-
rários, composições figurais, montagens imagéticas. Em suma, o 
método é a montagem... 


