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As Memórias de um Sargento de Milícias (1854-1855) são comu-
mente consideradas uma obra que destoa da linha predominante 
na produção literária de sua época. A singularidade do romance 
de Manuel Antônio de Almeida foi assinalada pela crítica de 
várias maneiras, e, como acontece com frequência, a ideia se 
tornou um lugar-comum que, de tão repisado, pouco contri-
bui para a reflexão. Uma vez reconhecido o acerto (relativo) da 
constatação, tendeu-se a reafirmar o lugar à parte das Memórias 
por meio de indicações gerais, pautadas seja no cunho realista 
do romance (em contraste com as fabulações idealizantes dos 
românticos), seja na comicidade e na leveza da narração (em 
contraste com a seriedade e grandiloquência da literatura ofi-
cial), sem que isso explicasse de fato o caráter singular da obra 
para além dos aspectos superficiais*.

*	 Um breve balanço da fortuna crítica das Memórias é apresentado no Excurso 1.

Introdução
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A peculiaridade do romance, que só passou a ser mais valo-
rizado no século xx, parecia separá-lo do ambiente literário de 
seu tempo, o que fazia das Memórias um acontecimento fora do 
comum, quem sabe um lance de gênio ou um golpe de sorte. 
Afinal, a obra havia surgido nos inícios do romance brasileiro, 
momento em que o escritor não dispunha de uma tradição for-
te de ficção em prosa em que pudesse apoiar-se; sem mencio-
nar as tentativas menores, tinha como principais predecessores 
Teixeira e Sousa e Macedo (Alencar ainda não havia estreado 
quando Manuel Antônio escreveu os capítulos publicados se-
manalmente na “Pacotilha” do Correio Mercantil). O próprio 
surgimento de uma obra de qualidade especial em condições 
aparentemente desfavoráveis seria tomado como mais um fato 
que confirmava seu lugar à parte.

Este trabalho procura argumentar que a singularidade e a 
qualidade das Memórias se devem ao poder estruturante da ma-
téria brasileira, apreendida e elaborada de maneira despretensio-
sa, mas nem por isso desprovida de profundidade e alcance. A 
experiência histórica brasileira, com suas peculiaridades, liga-se 
a um conjunto problemático de relações sociais que é em grande 
parte tributário do sistema escravista-clientelista de matriz colo-
nial e está articulado ao desenvolvimento do mundo moderno – 
o que também pode ser entendido como o modo específico pelo 
qual a modernização se concretiza no país periférico.

Como resultado desse amplo dinamismo histórico, a expe-
riência brasileira configurada nas Memórias também se mani-
festa, indiretamente e em ponto pequeno, em vários aspectos 
corriqueiros da vida cotidiana (no caso, a do Rio de Janeiro do 
período joanino), como os costumes, os comportamentos, as 
relações interpessoais, as pressões sociais, as opiniões e ideias 
e o modo de ver os acontecimentos. A maneira particular com 
que a vida popular do Rio joanino é apresentada na narrativa é 
ela mesma enformada pela experiência brasileira, configurando 
um ponto de vista determinado. Assim, os recursos emprega-
dos na ordenação das cenas, nas descrições, nos episódios, nas 
ações e no fio do enredo também apontam para a particularida-
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de do dinamismo social, sobretudo no modo como configuram 
o mundo das personagens.

A consideração do nexo histórico-social dos procedimentos 
artísticos empregados na composição ainda tem sido pouco ex-
plorada pelos estudos literários. Assim, a comicidade da pro-
sa, sem dúvida o efeito mais vigoroso das Memórias, tendeu a 
ser apenas constatada pela crítica, que muitas vezes se limitou a 
tratá-la como um recurso literário multissecular, encontrável em 
todas as épocas e lugares, e sobretudo desvinculado do quadro 
social e ideológico que o sustenta. O mesmo vale para o esquema 
episódico da narrativa, que foi enquadrado em categorias ge-
néricas de classificação (“picaresca”, “romance de costumes”) ou 
tomado como defeito (“descosimento”, “falta de unidade”). Tam-
bém aqui pouco se investigou o sentido histórico da composição 
episódica para além de seu vínculo com a tradição das conven-
ções literárias. A exceção notável é o ensaio clássico de Antonio 
Candido, que investigou as determinações histórico-sociais dos 
elementos que compõem a forma própria das Memórias.

O presente estudo busca prosseguir nessa direção, sugerindo 
que os elementos da narrativa compõem um conjunto gover-
nado por uma lógica específica, que tem correspondência no 
plano da realidade histórica. A matéria brasileira, não sendo 
um material inerte, transmite algo de sua dinâmica para a mo-
vimentação da narrativa; ou melhor, a formalização literária, 
se for consistente, potencializa os traços estruturantes da ex-
periência brasileira, tornando-a mais palpável e revelando-a 
em aspectos imprevistos. Buscaremos, aqui, apontar a força de 
revelação das Memórias examinando as peculiaridades da nar-
rativa enquanto configuradoras de uma forma, a qual não é evi-
dente nem inefável, ou seja, não dispensa a investigação de suas 
determinações nem se esquiva ao esforço de nomeação, poden-
do ser conceitualizada nos próprios termos do romance.

Desse modo, este trabalho procura mostrar que, no eixo que 
dá maior consistência às Memórias, encontram-se relações in-
terpessoais fortemente marcadas por rixas, rivalidades, vingan-
ças entre personagens, definindo algo como um espírito rixoso 
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generalizado. Com seu caráter sistemático, esses relacionamen-
tos impulsionam a movimentação do enredo e têm implicações 
em diferentes aspectos da construção narrativa, ao mesmo tem-
po em que apreendem na figuração alguns efeitos práticos da 
organização social brasileira. 

Longe de restringir-se à dimensão meramente temática, a ló-
gica rixenta das relações funciona como um princípio formal 
abrangente, articulando-se ao modo de representação, à co-
micidade e às oscilações da prosa, bem como à dinâmica das 
ações e à segmentação episódica. Centralmente, o movimento 
de reviravoltas sucessivas do enredo é determinado pelo padrão 
rixoso de comportamento, que estiliza no plano literário uma 
modalidade de relacionamento vigente nas práticas sociais efe-
tivas. Enquanto princípio organizador predominante, o espírito 
rixoso cumpre papel mediador decisivo, revelando o enraiza-
mento da forma literária na matéria histórico-social brasileira, 
a que se liga a particularidade da obra. 

A experiência histórica brasileira apreendida nas Memórias 
tem ressonâncias até hoje, e por isso cabe mencionar uma ques-
tão de fundo que orienta o trabalho. Mais de cento e cinquenta 
anos após sua publicação, o que o romance de Manuel Antônio 
ainda teria a nos dizer? Sem desconhecer o fato de que circuns-
tâncias cruciais se modificaram de lá para cá, pode-se sugerir a 
atualidade das Memórias através da análise de sua construção 
interna e do lastro material de sua forma. O recuo do olhar para 
o passado com intuito alusivo ao presente é constitutivo do en-
foque narrativo das Memórias – e assim também este trabalho 
pretende apontar alguns elementos daquela experiência históri-
ca (objetivada no romance) que ainda se mostram significativos 
para o nosso presente. 


