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Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá   
possibilidades éticas e estéticas do 

romance moderno brasileiro1

Histórico de Publicação

Comparado com outras obras de Lima Barreto, Vida e 
Morte de M. J. Gonzaga de Sá é um livro pouco lido, pou-
co conhecido e pouco estudado . Os fatores que levaram um 
dos mais importantes romances do autor a essa situação são 
complexos e estão ligados às recepções das edições e ao pou-
co interesse das editoras ao longo das décadas – tudo isso 
contribuindo para um reduzido número de estudos sobre 
essa obra (artigos, dissertações, teses) .

Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá teve sua edição de 
estreia em 1919, mas o projeto de um romance sobre o velho 
amanuense Gonzaga de Sá data de 1906 . Essas anotações ini-
ciais do romance foram coligidas por Francisco de Assis Bar-
bosa – biógrafo e organizador das obras completas de Lima 
Barreto pela Brasiliense na década de 1950 – no volume Diá-
rio Íntimo . Nesses primeiros apontamentos, disponibiliza-
dos ao final desta edição, percebe-se que muito do romance 
já estava ali: cenas, cálculos sobre a idade das personagens, 
diálogos entre Gonzaga e o narrador . Mas há também mu-

1. Uso propositadamente o termo “moderno” para me referir à produ-
ção de Lima Barreto por acreditar que o autor acometeu algumas das prin-
cipais questões ligadas à renovação estética, sempre procurando articulá-las 
com seu forte compromisso ideológico – fator que o aproxima dos roman-
cistas de 1930 . 

marcos scheffel
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danças visíveis: suprime-se o sobrenome Bragança do nome 
completo de Gonzaga de Sá e a morte do velho amanuense 
é mais dramática nos apontamentos . Também ocorre a su-
pressão de um episódio de racismo relatado por Aleixo Ma-
nuel aos seus padrinhos . 

Deve-se lembrar que entre esse primeiro projeto e a publi-
cação do romance passaram-se mais de treze anos . Quando 
iniciara esses esboços, Lima Barreto era um escritor inician-
te, que ainda não tinha editado seu primeiro romance (Re-
cordações do Escrivão Isaías Caminha, 1909) . Era mais um 
daqueles tantos que frequentavam as rodas de cafés e as li-
vrarias da capital da República fazendo projetos sobre obras 
por vir, que nem sempre vinham, já que muitos deles “pare-
ciam mais empenhados em deixar anedotas do que obras” 
(Broca, 2005, p . 77) .

No ano de 1907, vemos Lima Barreto publicando a revista 
Floreal com um grupo de amigos, dentre eles Antônio Noro-
nha Santos, a quem Vida e Morte seria dedicado anos mais 
tarde . O periódico chegou apenas ao quarto número, mas 
foi nele que Lima Barreto apresentou os primeiros capítulos 
de Recordações do Escrivão Isaías Caminha . Motivado pelos 
comentários positivos do renomado crítico José Veríssimo, 
Lima Barreto procura um editor para um dos seus projetos 
literários . Àquela altura, ele possuía dois projetos viáveis: Re-
cordações do Escrivão Isaías Caminha e Vida e Morte de M. 
J. Gonzaga de Sá2 . Lima Barreto resolveu submeter os origi-
nais do primeiro para apreciação do editor português A . M . 
Teixeira . Tal opção é explicada pelo autor em carta a Gon-
zaga Duque: 

2. O livro não tinha ainda esse título como se pode ver nos apontamen-
tos de 1906 .
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Era um tanto cerebrino, o Gonzaga de Sá, muito calmo e solene, 
pouco acessível, portanto . Mandei as Recordações do Escrivão Isaías 
Caminha, um livro desigual, propositalmente malfeito, brutal por ve-
zes, mas sincero sempre . Espero muito nele para escandalizar e de-
sagradar, e temo não que ele te escandalize, mas que te desagrade . (7 
de fevereiro de 1909, Correspondência Ativa e Passiva, vol . 1, p . 169 .)

O motivo da escolha de Recordações do Escrivão Isaías 
Caminha é evidente: o conteúdo “escandaloso” do livro . A 
nota de escândalo estava nas duras críticas ao campo literá-
rio do período, mostrando como muitas famas da intelec-
tualidade brasileira eram fabricadas na redação dos grandes 
jornais . Na visão de Lima Barreto, a escrita literária servia 
para muitos como forma de ascender socialmente e de bar-
rar a ascensão de outros candidatos a escritor . Fora isso, era 
uma literatura de salão, bem-comportada, sem compromis-
so algum com as grandes questões sociais da época . Entre os 
criticados estavam João do Rio, Coelho Neto, Afrânio Peixo-
to, Figueiredo Pimentel, o gramático Cândido Lago, o pro-
prietário do Correio da Manhã, Edmundo Bittencourt, entre 
outros . 

Lima Barreto mexia num vespeiro . . . A recepção de seu 
romance foi péssima . Mesmo José Veríssimo, que manifesta-
ra entusiasmo ao ler os primeiros capítulos quando publica-
dos na revista Floreal, foi categórico e criticou as caricaturas 
de pessoas influentes da época, prevendo que Recordações 
do Escrivão Isaías Caminha só teria interesse para o tempo 
presente:

A cópia, a reprodução, mais ou menos exata, mais ou menos ca-
ricatural, mas que se não chega a fazer a síntese de tipos, situações e 
estados d’alma, a fotografia literária da vida, pode agradar à malícia 
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dos contemporâneos que põem um nome sobre cada pseudônimo, 
mas, escapando à posteridade, não a interessando, fazem efêmero 
e ocasional o valor das obras . (5 de março de 1910, Correspondência 
Ativa e Passiva, vol . 1, p . 204 .)

A previsão de Veríssimo não se confirmou . Recordações é 
um livro revelador tanto nas críticas que faz aos literatos do 
nosso início de século como na relação entre a imprensa e o 
poder . Pode-se ler o romance sem as chaves que denunciam 
os nomes por trás das caricaturas, centrando-se na desilu-
são do narrador-personagem com a cidade letrada e com a 
chamada intelligentsia brasileira . Ademais, cenas como a do 
jovem Isaías Caminha sendo interrogado na delegacia como 
suspeito de um roubo apenas por ser negro têm uma atuali-
dade perturbadora . 

– Qual é a sua profissão?
– Estudante .
– Estudante?!
– Sim, senhor, estudante – repeti com firmeza .
– Qual estudante, qual nada!
A sua surpresa deixara-me atônito . Que havia nisso de extraor-

dinário, de impossível? Se havia tanta gente besta e bronca que o 
era, por que não o podia ser eu? Donde lhe vinha a admiração duvi-
dosa? Quis-lhe dar uma resposta mas as interrogações a mim mes-
mo me enlevavam . Ele, por sua vez, tomou o meu embaraço como 
prova de que mentia .

Com o ar de escarninho perguntou:
– Então você é estudante?
Dessa vez tinha-o compreendido, cheio de ódio, cheio de um 

santo ódio que nunca mais vi chegar em mim . Era mais uma va-
riante daquelas tolas humilhações que eu já sofrera; era o senti-




