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Renato Tardivo é um autor jovem – poeta e contista. É, também, 
um pesquisador que impressiona pela coerência temática do seu 
trabalho, voltado para a questão da sua experiência de receptor, 
seja no cinema, seja na literatura. Além disso, é notável a sua 
fidelidade ao campo teórico-conceitual que sustenta a sua re-
flexão – fenomenologia, estética e psicanálise implicada. É um 
autor que faz pesquisas e as transforma não em artigos científi-
cos, mas em ensaios que reúne em livros. E o trabalho realizado 
neste livro – Cenas em Jogo – aprofunda o que foi feito em um 
anterior – Porvir que Vem antes de Tudo –, ambos com origens 
na Dissertação de Mestrado e na Tese de Doutorado, apresen-
tadas ao Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo.  

Cenas em Jogo, com efeito, reúne análises dos filmes Lavoura 
Arcaica, Abril Despedaçado, O Cheiro do Ralo, Linha de Passe e 
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João A. Frayze-Pereira*

  *	 Psicanalista. Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psi-
canálise de São Paulo. Professor Livre Docente do Instituto de Psicologia USP e 
do Programa de Pós-graduação Interunidades em Estética e História da Arte da 
USP.     
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Jogo de Cena, assim como dos romances Lavoura Arcaica e Bu-
dapeste. E como o tema Cinema e Literatura é muito amplo, 
subtemas emergiram no decorrer das análises realizadas: liber-
dade, opressão, ressignificação da lei, perversão, processos de 
construção da verdade... E, ao longo do livro, são perceptíveis 
os interesses mais profundos do autor, sempre em trânsito entre 
realidade e ficção, entre as possibilidades de leitura e de reescri-
ta de histórias, entre linguagens diferentes nutridas quer pela 
palavra, quer pela imagem, assim como pela correspondência 
entre elas. E, de modo inevitável, essa multiplicidade de temas 
articula um campo complexo no centro do qual encontramos a 
problemática mais básica, pouco enunciada no livro, mas sub-
jacente a todas as análises – a experiência estética, emergente na 
relação entre o eu e o outro, isto é, o receptor (espectador ou 
leitor) e as obras. Trata-se de uma questão visada por múltiplas 
perspectivas nas ciências humanas, na filosofia e, em particular, 
na psicanálise, desde a sensível reflexão de Freud sobre a “tran-
sitoriedade”, assim como a sua aguda concepção do “processo 
transferencial”, até uma proposição psicanalítica mais recente, 
como a de Cristopher Bollas1, que afirma ser a “experiência es-
tética” uma experiência corporal na forma de uma recordação 
existencial da época em que o comunicar-se ocorria por inter-
médio da ilusão de uma harmonia entre sujeito e objeto “[...] 
uma forma de diálogo que capacita ao bebê o processar ade-
quado de sua existência antes de habilitá-lo a processá-la por 
intermédio do pensamento”.

E, mais profundamente do que essa proposição psicanalítica, 
o que se sabe por intermédio da literatura e da filosofia, que 
dialogam com a psicanálise, é que a experiência do corpo con-
sigo mesmo é ambígua e revela o embaralhamento da relação 
sujeito-objeto, mistura que também se verifica, ontologicamen-
te,  não apenas na relação entre o corpo e as coisas, mas também 
entre os corpos. Afinal, como escreveu Paul Valéry2: 

  1.	 C. Bollas, A Sombra do Objeto, Rio de Janeiro, Imago, 1992.
  2.	P. Valéry, Tel Quel, Paris, Gallimard, 1943.
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Assim que os olhares se prendem já não somos totalmente dois e há 
dificuldade em ficar só. Esta troca, a palavra é boa, realiza em muito 
pouco tempo uma transposição, uma metátese: um quiasma de dois 
“destinos”, de dois pontos de vista. Ocorre, assim, uma espécie de recí-
proca limitação simultânea. Tu tomas a minha imagem, minha aparên-
cia, eu tomo a tua. Não és eu uma vez que me vês e eu não me vejo. O 
que me falta é esse eu que tu vês. E a ti, o que falta, é tu que eu vejo. E 
por mais que avancemos no conhecimento um do outro, quanto mais 
refletirmos, mais seremos outros.

Ora, as análises realizadas por Tardivo se apoiam nos argu-
mentos desenvolvidos por uma filosofia da percepção, do cor-
po e da relação entre corpos, na linhagem de Merleau-Ponty, 
como o próprio Renato reconhece no capítulo final do livro.  E, 
com esse apoio teórico, deixa implícita a tese de que entre os 
corpos em contato se instaura um circuito reflexionante que 
abre a possibilidade da intercorporeidade.  Ora, alinhado com 
essa concepção, torna-se possível admitir que o outro se tor-
na acessível a mim se ele é tomado não como representação, 
mas como experiência, de tal modo que a paisagem que vejo 
se cruza com a dele, tornando-se nossa e não apenas minha, 
o que podemos confirmar se, ao contemplá-la, falarmos dela 
com alguém. Então, graças à operação concordante de outro 
corpo com o nosso, o que vemos passa para ele, a paisagem sob 
nossos olhos ocupa a visão do outro sem abandonar a nossa. 
E com base nessa concepção fenomenológica, é possível reco-
nhecer que um e outro comungam sobre um mesmo panora-
ma que percebem por dois pontos de vista diferentes. E isso 
quer dizer que, como não há visão que seja ontologicamen-
te acabada, pois o sensível é superfície de uma profundidade 
inesgotável, cada visão está sempre sujeita a ser descentrada 
por outras visões. E que, ao se realizarem tais visões, os limites 
de nossa visão de fato são acusados. Ora, a referência ao outro 
já é implicada desde a mais simples atividade perceptiva, pois 
o perspectivismo da percepção – sua inerência a um ponto de 
vista localizado espacial e temporalmente –, que torna possível 
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falar de um mundo de experiência privado, pressupõe a pre-
sença de um mundo intersubjetivo como campo aberto para 
outras possíveis experiências no qual justamente uma pers-
pectiva particular poderia se recortar.

Em suma, antes de ser subjetivo ou objetivo, o mundo que 
habitamos é intersubjetivo, ou melhor, intercorporal, e a transi-
tividade entre um corpo e outro se torna teoricamente possível, 
concreta e definitivamente fundada. Portanto, a intersubjetivi-
dade é radicalmente corpórea. E, mais do que isso, como não 
podemos confundir o visível com a camada superficial do ser, 
o que o outro vê em mim, lá do seu lugar no mundo, não é 
apenas a película superficial de minha pele, mas uma interio-
ridade inesgotável que aí se expressa e exterioriza, sendo pos-
sível aos corpos, enlaçados um ao outro, como um corpo geral 
atravessado pela diferença (corpo que é visível-vidente, tocante-
-tangível...), fazerem seu interior seu exterior e seu exterior seu 
interior. Porém, na relação com o outro não apenas eu o perce-
bo e ele me percebe, dialogamos. E, com o diálogo, surge uma 
nova instância, a instância da comunicação e do pensamento. 
Quanto a isso, o que se pode ter em mente é que, sendo a pa-
lavra viajante ou errante, como pensava Maurice Blanchot, ela 
bordeja os seres sensíveis sem nunca tocá-los e por isso des-
via-se de um caminho preciso, alcançando uma ambiguidade 
inquietante. No campo da linguagem e do pensamento, a am-
biguidade que emerge no/do corpo implica consequências sur-
preendentes. Mais profundamente, o diálogo nos recorda que 
somos seres sonoros porque temos um corpo que é capaz de 
produzir sons – o grito e a voz. Trata-se de um ser sonante/so-
noro incomparável, pois reflete sobre si próprio. Como no nível 
do visível, no plano da linguagem, o dentro é também o fora. 
Isto é, as ideias não existem separadas das palavras. Afinal de 
contas, como sentenciou Roland Barthes, no fim dos anos 1960, 
apoiado na linguística estrutural, o signo linguístico é uma ideia 
sensível. Ou seja, a intersubjetividade encontrada no nível da 
experiência perceptiva alarga-se com a linguagem, como se a 
visibilidade que anima o mundo sensível emigrasse da carne do 


