


9

Sumário

Entre Realidade e Ficção, uma Perspectiva Poético- 
-crítica – João A. Frayze-Pereira   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  11

Nota Introdutória   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 17

Parte i . PORVIR .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 21
O Trem que Avança ao Passado   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 26
Multiplicidade de Vozes: André   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 32
O Tempo, o Tempo, o Tempo  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 34
Espaço a Ser Fecundado: A Escrita de Luz na Tela  .  .  .  . 40

Parte ii . LIBERDADE E CLAUSURA   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 45

1 .  Entre a Falta e a Plenitude   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 47
Menos Um, Menos Um, Menos Um  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 47
Esquecer É Criar  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 50
Às Avessas, Eros   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 52
Cordeiro Sacrificial   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 54



10 C e n a s  e m  j o g o  –  L i t e r at u r a ,  c i n e m a ,  p s i c a n á l i s e

2 . Liberdade Originária e Perversão   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 59
Liberdade, Situação e Facticidade   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 60
O Cheiro   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 62
Próteses  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 63
Circularidade  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 64
Onde Tudo Começa  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 66
Onde Tudo Termina  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 69

3 .  “Anda, Anda, Anda”  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 71
Futebol É Coletivo  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 71
Humilhação Social  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 73
Crianças que se Pensam Adultas  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 75

Parte III . Exacerbação da Ambiguidade .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 79
Atrizes que Fazem o Papel de Atrizes   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 82
O Encontro da Outra em Si  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 85
Compaixão pela Dor da Outra  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 91
Invisível Virado do Avesso   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 93
Crença Negativa   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 95

Parte iv . O Autor do (Meu) Livro (não) Sou Eu  .   .   .   .  103
Budapeste   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  106
Duplo Movimento  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 112
Hiato .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .114

Parte v . Perspectiva  Poético-crítica: Ideologia, 
Realidade, Ficção  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 117

Leitura Enquanto Execução .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .119
Psicanálise Implicada   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 121
Percurso .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .123
Entre o Vivido e o Imaginado .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .125
Perspectiva Poético-crítica   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 129
Ideologia, Realidade, Ficção   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .132

Bibliografia  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .137



11

Renato Tardivo é um autor jovem – poeta e contista . É, também, 
um pesquisador que impressiona pela coerência temática do seu 
trabalho, voltado para a questão da sua experiência de receptor, 
seja no cinema, seja na literatura . Além disso, é notável a sua 
fidelidade ao campo teórico-conceitual que sustenta a sua re-
flexão – fenomenologia, estética e psicanálise implicada . É um 
autor que faz pesquisas e as transforma não em artigos científi-
cos, mas em ensaios que reúne em livros . E o trabalho realizado 
neste livro – Cenas em Jogo – aprofunda o que foi feito em um 
anterior – Porvir que Vem Antes de Tudo –, ambos com origens 
na Dissertação de Mestrado e na Tese de Doutorado, apresen-
tadas ao Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo .  

Cenas em Jogo, com efeito, reúne análises dos filmes Lavoura 
Arcaica, Abril Despedaçado, O Cheiro do Ralo, Linha de Passe e 
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Jogo de Cena, assim como dos romances Lavoura Arcaica e Bu-
dapeste . E como o tema Cinema e Literatura é muito amplo, 
subtemas emergiram no decorrer das análises realizadas: liber-
dade, opressão, ressignificação da lei, perversão, processos de 
construção da verdade . . . E, ao longo do livro, são perceptíveis 
os interesses mais profundos do autor, sempre em trânsito entre 
realidade e ficção, entre as possibilidades de leitura e de reescri-
ta de histórias, entre linguagens diferentes nutridas quer pela 
palavra, quer pela imagem, assim como pela correspondência 
entre elas . E, de modo inevitável, essa multiplicidade de temas 
articula um campo complexo no centro do qual encontramos a 
problemática mais básica, pouco enunciada no livro, mas sub-
jacente a todas as análises – a experiência estética, emergente na 
relação entre o eu e o outro, isto é, o receptor (espectador ou 
leitor) e as obras . Trata-se de uma questão visada por múltiplas 
perspectivas nas ciências humanas, na filosofia e, em particular, 
na psicanálise, desde a sensível reflexão de Freud sobre a “tran-
sitoriedade”, assim como a sua aguda concepção do “processo 
transferencial”, até uma proposição psicanalítica mais recente, 
como a de Cristopher Bollas1, que afirma ser a “experiência es-
tética” uma experiência corporal na forma de uma recordação 
existencial da época em que o comunicar-se ocorria por inter-
médio da ilusão de uma harmonia entre sujeito e objeto “[ . . .] 
uma forma de diálogo que capacita ao bebê o processar ade-
quado de sua existência antes de habilitá-lo a processá-la por 
intermédio do pensamento” .

E, mais profundamente do que essa proposição psicanalítica, 
o que se sabe por intermédio da literatura e da filosofia, que 
dialogam com a psicanálise, é que a experiência do corpo con-
sigo mesmo é ambígua e revela o embaralhamento da relação 
sujeito-objeto, mistura que também se verifica, ontologicamen-
te,  não apenas na relação entre o corpo e as coisas, mas também 
entre os corpos . Afinal, como escreveu Paul Valéry2: 

 1 . C . Bollas, A Sombra do Objeto, Rio de Janeiro, Imago, 1992 .
 2 . P . Valéry, Tel Quel, Paris, Gallimard, 1943 .
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Assim que os olhares se prendem já não somos totalmente dois e há 
dificuldade em ficar só . Esta troca, a palavra é boa, realiza em muito 
pouco tempo uma transposição, uma metátese: um quiasma de dois 
“destinos”, de dois pontos de vista . Ocorre, assim, uma espécie de recí-
proca limitação simultânea . Tu tomas a minha imagem, minha aparên-
cia, eu tomo a tua . Não és eu uma vez que me vês e eu não me vejo . O 
que me falta é esse eu que tu vês . E a ti, o que falta, é tu que eu vejo . E 
por mais que avancemos no conhecimento um do outro, quanto mais 
refletirmos, mais seremos outros .

Ora, as análises realizadas por Tardivo se apoiam nos argu-
mentos desenvolvidos por uma filosofia da percepção, do cor-
po e da relação entre corpos, na linhagem de Merleau-Ponty, 
como o próprio Renato reconhece no capítulo final do livro .  E, 
com esse apoio teórico, deixa implícita a tese de que entre os 
corpos em contato se instaura um circuito reflexionante que 
abre a possibilidade da intercorporeidade .  Ora, alinhado com 
essa concepção, torna-se possível admitir que o outro se tor-
na acessível a mim se ele é tomado não como representação, 
mas como experiência, de tal modo que a paisagem que vejo 
se cruza com a dele, tornando-se nossa e não apenas minha, 
o que podemos confirmar se, ao contemplá-la, falarmos dela 
com alguém . Então, graças à operação concordante de outro 
corpo com o nosso, o que vemos passa para ele, a paisagem sob 
nossos olhos ocupa a visão do outro sem abandonar a nossa . 
E com base nessa concepção fenomenológica, é possível reco-
nhecer que um e outro comungam sobre um mesmo panora-
ma que percebem por dois pontos de vista diferentes . E isso 
quer dizer que, como não há visão que seja ontologicamen-
te acabada, pois o sensível é superfície de uma profundidade 
inesgotável, cada visão está sempre sujeita a ser descentrada 
por outras visões . E que, ao se realizarem tais visões, os limites 
de nossa visão de fato são acusados . Ora, a referência ao outro 
já é implicada desde a mais simples atividade perceptiva, pois 
o perspectivismo da percepção – sua inerência a um ponto de 
vista localizado espacial e temporalmente –, que torna possível 
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falar de um mundo de experiência privado, pressupõe a pre-
sença de um mundo intersubjetivo como campo aberto para 
outras possíveis experiências no qual justamente uma pers-
pectiva particular poderia se recortar .

Em suma, antes de ser subjetivo ou objetivo, o mundo que 
habitamos é intersubjetivo, ou melhor, intercorporal, e a transi-
tividade entre um corpo e outro se torna teoricamente possível, 
concreta e definitivamente fundada . Portanto, a intersubjetivi-
dade é radicalmente corpórea . E, mais do que isso, como não 
podemos confundir o visível com a camada superficial do ser, 
o que o outro vê em mim, lá do seu lugar no mundo, não é 
apenas a película superficial de minha pele, mas uma interio-
ridade inesgotável que aí se expressa e exterioriza, sendo pos-
sível aos corpos, enlaçados um ao outro, como um corpo geral 
atravessado pela diferença (corpo que é visível-vidente, tocante-
-tangível . . .), fazerem seu interior seu exterior e seu exterior seu 
interior . Porém, na relação com o outro não apenas eu o perce-
bo e ele me percebe, dialogamos . E, com o diálogo, surge uma 
nova instância, a instância da comunicação e do pensamento . 
Quanto a isso, o que se pode ter em mente é que, sendo a pa-
lavra viajante ou errante, como pensava Maurice Blanchot, ela 
bordeja os seres sensíveis sem nunca tocá-los e por isso des-
via-se de um caminho preciso, alcançando uma ambiguidade 
inquietante . No campo da linguagem e do pensamento, a am-
biguidade que emerge no/do corpo implica consequências sur-
preendentes . Mais profundamente, o diálogo nos recorda que 
somos seres sonoros porque temos um corpo que é capaz de 
produzir sons – o grito e a voz . Trata-se de um ser sonante/so-
noro incomparável, pois reflete sobre si próprio . Como no nível 
do visível, no plano da linguagem, o dentro é também o fora . 
Isto é, as ideias não existem separadas das palavras . Afinal de 
contas, como sentenciou Roland Barthes, no fim dos anos 1960, 
apoiado na linguística estrutural, o signo linguístico é uma ideia 
sensível . Ou seja, a intersubjetividade encontrada no nível da 
experiência perceptiva alarga-se com a linguagem, como se a 
visibilidade que anima o mundo sensível emigrasse da carne do 


