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Inocência foi o terceiro romance publicado por Sylvio Di-
narte, pseudônimo então usado por Alfredo d’Escragnolle 
Taunay . Apesar de não ser um autor estreante, o caminho 
da publicação parece não ter sido o mais fácil, a julgar pelo 
anúncio publicado no Jornal do Commercio de 1o de junho 
de 1872:

Brevemente sairá à luz:
INOCÊNCIA

ROMANCE DE COSTUMES BRASILEIROS
(A ação passa-se no sertão de Mato Grosso)

POR
SYLVIO DINARTE

(Autor da Mocidade de Trajano e Lágrimas do Coração)
Assinaturas em casa de Thompson

A publicação por assinaturas provavelmente serviria como 
garantia para um investimento pouco seguro do editor, no 
caso Frederico Thompson, estabelecido à Rua do Ouvidor 
como “mercador e armazém de livros”, segundo o Almanack  
Laemmert de 1872 . Mas o fato é que o romance só saiu em de-
zembro daquele ano, e não foi pela casa de Thompson, mas 
pela Typographia Nacional . A repercussão na crítica literária 
da imprensa fluminense foi pequena, mas positiva .

  Natureza, Civilização e a   
Perda da Inocência

Jefferson Cano
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Ainda antes que o livro chegasse às livrarias, o jornal 
A Nação publicou em seu folhetim o primeiro capítulo do 
romance, cujo assunto e estilo, segundo o redator, faziam-
-no “competir com os melhores do afamado especialista F . 
Cooper”1 . Publicado o romance, o folhetinista do Correio 
do Brazil sentia falta de um “toque de colorido romântico”, 
ao mesmo tempo em que elogiava os capítulos descritivos 
da obra: “o primeiro sobretudo revela um espírito de ob-
servação e poesia que desde logo convida à continuação da 
leitura”2 . Um outro artigo anônimo, publicado em A Refor-
ma e republicado dois dias depois no Jornal do Commercio, 
ressaltava a mesma impressão, de uma qualidade concentra-
da nas descrições realistas do romance:

O romance de que nos ocupamos, nesta ligeiríssima notícia, é 
um belo álbum de paisagens brasileiras, de quadros do sertão, lindos 
pelo colorido e pela exatidão com que foram delineados .

O leitor sente-se transportado a essas regiões incultas e qua-
se inexploradas do país . Compartilha do viver excepcional e tão 
outro do homem da natureza; ouve o seu falar rude e original; 
admira os seus costumes selvagens mas pitorescos, e sente uma 
inexplicável satisfação ante esse panorama tão nosso e tão dife-
rente dos quadros comuns, que diurnamente passam ante seus 
olhos . 

Para nós o principal mérito da Inocência está não só nas descri-
ções das virgens matas e alpestres serranias, como na fotografia exa-
ta daqueles tipos, que, por assim dizer, completam a natureza morta, 
tão bem retratada no romance3 .

1. A Nação, 13 de novembro de 1872, p . 1 .
2. Correio do Brazil, 8 de dezembro de 1872, p . 1 .
3 . A Reforma, 12 de dezembro de 1872, p . 1 .



Parte do primeiro capítulo de Inocência, publicado em folhetim do 
jornal A Nação, edição de 14.11.1872.
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É fato que, tanto para seus primeiros leitores do século 
XIX quanto para o leitor de hoje, a leitura de Inocência so-
fre necessariamente o impacto de seu capítulo de abertura, 
pela importância da descrição do cenário natural do sertão, 
o que fez com que Taunay já fosse situado em um momento 
de transição entre romantismo e realismo4 . Não sem razão, 
boa parte da crítica sublinhou a importância da experiência 
de Taunay em sua viagem pela região quando da expedição 
militar na Guerra do Paraguai5 .

Toda a descrição do espaço natural, que inicia esse capí-
tulo, se encaminha para situar nesse espaço o sertanejo, que 
parece coroar uma gradação de elementos que compõem a 
paisagem, desde a areia das estradas, a vegetação dos campos 
e os animais até o homem . E essa cadeia de seres que habi-
tam o sertão não é descrita apenas a fim de pintar um qua-
dro da paisagem, mas são todos de certa maneira coligados 
por uma existência dentro desse quadro, ao qual se prendem 
por seu ciclo vital . Os cerrados, campos, capões e charnecas 
são consumidos pelo incêndio “que algum tropeiro, por aca-
so ou mero desenfado, ateia com uma faúlha do seu isquei-
ro” [p . 41] . Quando tudo foi consumido pelo fogo e reduzido 
a uma espessa camada de cinzas; quando o narrador vê ape-

4 . É, por exemplo, o caso de Lúcia Miguel Pereira, que via o regionalis-
mo como um recurso usado instintivamente pelos autores que operavam 
essa transição; no caso de Taunay, nota a autora: “Não é entretanto Inocên-
cia um romance realista, porque só na formação do ambiente o ousou ser 
Taunay; as figuras ainda pertencem ao convencionalismo romântico, isto é, 
encarnam cada uma um tipo ideal, com todas as suas características” . Lúcia 
Miguel Pereira, Prosa de Ficção (de 1870 a 1920), Belo Horizonte/São Paulo, 
Itatiaia/Edusp, 1988, p . 44 .

5 . É a tônica da leitura que faz Antonio Candido, certamente o nome de 
maior expressão dessa vertente crítica, em Formação da Literatura Brasilei-
ra, São Paulo, Ouro sobre Azul, 2017 .
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nas “por toda a parte, melancolia; de todos os lados, tétricas 
perspectivas” [p . 42], a chuva atua como uma fada, fazen-
do com que transborde novamente a vida . Faltando a chuva, 
nem por isso falta vida aos campos devastados, onde gaviões  
e caracarás disputam “outro réptil chamuscado” [p . 43] . 

Após a descrição da vida e morte dos cerrados e seus ani-
mais, entra em cena o sertanejo, que percorre esses campos 
quase como mais um elemento que fizesse parte da paisagem . 
Sua descrição começa por uma série de negativas: ele “não 
ouviu as harmonias da tarde, nem reparou nos esplendores 
do céu”, não experimenta receio nem melancolia, “consubs-
tanciado como está com a solidão” [p . 47] . Essa identificação 
com o espaço de certa maneira o despersonaliza, situando o 
seu estado de felicidade em um nível que o distingue dos de-
mais homens, com os quais se identifica o narrador:

Sente-se deveras feliz . Nada lhe perturba a paz do espírito ou o 
bem-estar do corpo . Nem sequer monologa, como qualquer homem 
acostumado a conversar .

Raros são os seus pensamentos […] . [p . 47]

Ocasiões há em que o sertanejo dá para assobiar . Cantar, é raro; 
ainda assim, à surdina; mais uma voz íntima, um rumorejar consigo, 
do que notas saídas do robusto peito . Responder ao pio das perdizes 
ou ao chamado agoniado da esquiva jaó, é o seu divertimento em dias 
de bom humor . [p . 48]

A preferência dada ao pio das aves sobre a fala ou o can-
to, o escasso uso da linguagem verbal e do pensamento e o 
fato de encontrar nisso tudo a felicidade parecem desumani-
zá-lo, ao passo que reforçam a sua identificação – consubs-
tanciação – com o espaço natural, da qual lhe vêm os únicos 



14   jefferson cano

sentimentos que o aproximam da esfera da humanidade – 
orgulho, gosto, vaidade – e lhe conferem uma superioridade:

O legítimo sertanejo, explorador dos desertos, não tem, em ge-
ral, família . Enquanto moço, o seu fim único é devassar terras, pisar 
campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios desconhecidos, 
despontar cabeceiras e furar matas que descobridor algum até então 
haja varado .

Cresce-lhe o orgulho na razão direta da extensão e importância 
das viagens empreendidas; o seu maior gosto cifra-se em enumerar 
as correntes caudais que transpôs, os ribeirões que batizou, as serras 
que transmontou e os pantanais que afoitamente cortou, quando não 
levou dias e dias a rodeá-los com rara paciência .

Cada ano que finda lhe traz mais um valioso conhecimento e 
acrescenta uma pedra ao monumento da sua inocente vaidade . 

[…]
E esta presunção de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de 

gesticular majestático em sua singela manifestação .
A certeza que tem de que nunca poderá perder-se na vastidão, 

como que o liberta da obsessão do desconhecido, o exalta e lhe dá 
foros de infalibilidade . [pp . 48-49]

Note-se que ao tratar dessa superioridade do sertanejo es-
tamos diante de uma atitude de dúvida do narrador, que se 
refere a uma “presunção de realeza” ou uma “inocente vaida-
de”, mas nada permite falar em um domínio sobre a natureza 
que ele tanto conhece, o que definitivamente o humaniza-
ria . Na verdade, todos os termos que se aplicam a sua ação 
– transpõe, transmonta, corta, rodeia os elementos naturais 
– remetem a uma relação com a natureza que não inclui o 
seu domínio ou a sua transformação para a incorporação à 
civilização . O sertanejo parece ter apenas a capacidade de 


