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Muribeca

Lixo? Lixo serve pra tudo. A gente encontra a
mobilia da casa, cadeira pra por uns pregos e ajeitar, sen-
tar. Lixo pra poder ter sofd, costurado, cama, colchio.
Até televisao.

E a vida da gente o lixdo. E por que é que agora que-
rem tirar ele da gente? O que ¢ que eu vou dizer pras crian-
cas? Que ndo tem mais brinquedo? Que acabou o cal¢ado?
Que nao tem mais histéria, livro, desenho?

E o meu marido, o que vai fazer? Nada? Como ele
val viver sem as garrafas, sem as latas, sem as caixas? Vai
perambular pela rua, roubar pra comer?

E o que eu vou cozinhar agora? Onde vou procurar
tomate, alho, cebola? Com que dinheiro vou fazer sopa,
vou fazer caldo, vou inventar farofa?

Fale, fale. Explique o que é que a gente vai fazer da

vida? O que a gente vai fazer da vida?
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Nao pense que ¢ ficil. Nem remédio pra dor de
cabega eu tenho. Como vou me curar quando me der
uma dor no estdmago, uma coceira, uma caganeira?
V4, me fale, me diga, me aconselhe. Onde vou encon-
trar tanto remédio bom? E esparadrapo e band-aid e
seringa?

O povo do governo devia pensar trés vezes antes
de fazer isso com chefe de familia. Vai ver que eles tao
de olho nessa merda aqui. Nesse terreno. Vai ver que
eles perderam alguma coisa. E. Se perderam, a gente
acha. A gente cata. A gente encontra. Até bilhete de
loteria, lembro, teve gente que achou. Vai ver que ¢
isso, coisa da Caixa Econdmica. Vai ver que é isso, des-
cobriram que lixo d4 lucro, que pode dar sorte, que é
luxo, que lixo tem valor.

Por exemplo, onde a gente vai morar, é2 Onde a
gente vai morar? Aqueles barracos, tudo ali em volta
do lixao, quem ¢ que vai levantar? Vocé, o governador?
Nao. Esse negécio de prometer casa que a gente niao
pode pagar ¢ balela, é conversa pra boi morto. Eles
jogam a gente ¢ num esgoto. Pr'onde vao os coitados
desses urubus? A cachorra, o cachorro?

Vocé precisa ver. Isso tudo aqui é uma festa. Os
meninos, as meninas naquele alvorogo, pulando em cima
de arroz, feijao. Ajudando a escolher. A gente jd conhece
o que é bom de longe, s6 pela cara do caminhio. Tem uns
que vém direto de supermercado, agougue. Que dia na
vida a gente vai conseguir carne tao barata? Bisteca, filé,

cha-de-dentro — 0 mogo t4 servido? A moga?



Os motoristas ji conhecem a gente. Tem uns que
até guardam com eles a melhor parte. E coisa muito
boa, desperdigada. Tanto povo que compra o que nio
gasta — roupa nova, véu, grinalda. Minha filha jd vestiu
um vestido de noiva, até a alianga a gente encontrou
aqui, num corpo. E. Vem parar muito homem mor-
to, muito criminoso. A gente jd td acostumado. Quase
toda semana o camburio da policia deixa seu lixo aqui,
depositado. Balas, revélver 38. A gente nao tem medo,
mogo. A gente ¢ s6 ficar calado.

Agora, o que deu na cabega desse povo? A gente
nunca deu trabalho. A gente niao quer nada deles que
nao esteja aqui jogado, rasgado, atirado. A gente nio
quer outra coisa sendo esse lixao pra viver. Esse lixao
para morrer, ser enterrado. Pra criar os nossos filhos,
ensinar o nosso oficio, dar de comer. Pra continuar na
graca de Nosso Senhor Jesus Cristo. Nao faltar brin-
quedo, comida, trabalho.

Naio, eles nunca vao tirar a gente deste lixao.
Tenho fé em Deus, com a ajuda de Deus, eles nunca
vao tirar a gente deste lixo. Eles dizem que sim, que
vao. Mas nao acredito. Eles nunca vao conseguir tirar a

gente deste paraiso.
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Belinha

Dizem que sempre falta uma palavra e é verda-
de. Nesses anos todos eu sei que sim, que sempre fal-
ta uma palavra, é verdade. Verdade. Pois procurei por
Belinha, depois de 50 anos, 50 anos, para dizer para ela
essa palavra. Sempre falta uma palavra, verdade verda-
deira. E eu fui para dizer para Belinha essa palavra.

Vesti meu terno, pus o chapéu e sai. Sai, foi. Como
nos tempos em que era mogo, feliz. Nos tempos em que
me apaixonei por ela. Eu nunca pensei que um amor
assim pudesse me deixar perdido, quase louco. Amor
grande. Amor para sempre. Pois é. Vesti meu terno, pus
o chapéu e peguei um dnibus até Santo Indcio. Sentou-
-se uma moga ao meu lado e era uma moga bonita. Ah,
e o perfume era muito bom e eu conversei com ela, con-
versei muito com ela, muito, até chegar a casa pronde

eu ia. A casa que vi construida.
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Que vi, tijolo por tijolo. Eu nunca morei nela.
Mas era l4 que Belinha morava, casada com outro. Que
teve filhos e teve netos. Que vive hoje sozinha e que
nem sabe que eu vou l4, entrar naquela casa, que vou
dizer o que tenho pra dizer, depois de 50, 50 anos, que
sempre falta uma palavra. Uma Unica palavra, que vou
levando com meu terno e meu chapéu. E uma agonia
no coragio, profunda. Que sempre falta uma palavra.
Era agora.

Desci no mesmo ponto e o 6nibus se foi. E o bon-
de se foi, ndo tem mais. Nem a paz daquela rua. S6
reconhego a esquina em que eu ficava, no bar, entre
um café e outro, a ver a felicidade de Belinha, a casa
agitada, os filhos pela calcada. Dei balas e brinquedos
para eles, escondido, que ela nunca me via. Ficou um
mistério, foi. Mas, no fundo, no fundo, Belinha sabia
quem era. Eu tenho certeza, nao me engano. Ela sabia
que eu é que dava balas e brinquedos, escondido, nun-
ca a abandonei, nunca deixei a vida dela sozinha. Que
meu amor era eterno. Mas hoje ela vai ficar sabendo de
uma vez. Eu vou dizer a palavra que eu guardei, que
ficou engasgada durante 50, 50, 50 anos. Nos olhos
de Belinha, é. Pra ela saber. Saber de uma vez o que eu
quero dizer, depois de 50 anos.

O portao é amarelo, meio aberto. Hd cheiro de
jasmim, o mesmo cheiro, Meu Deus. A parede é ama-
rela e meio aberta. A mesma parede. Eu fui invadin-
do, decidido como nunca. Mas eu sempre fui decidido.

Fui mogo forte, fibrento, de briga. No trabalho e na



