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Somente nas Entranhas,

de um profundo observador daquilo que se passa nos pân-
tanos da nossa existência, que este livro poderia ter sido 
originado.

É na precisão do olhar deste autor-diretor que Somen-
te nos Cinemas nos apresenta os cantos mais alardeados ou 
puídos da nossa alma, devidamente dissecados pelos ho-
lofotes que constituem a sua literatura. Jorge Filholini nos 
expõe ao que há de pouco e ao que vaza, sem dó ou recursos 
paliativos, em suas camadas de imagens, em seus jatos de 
cores, em suas cenas sequenciais.

Este livro traz as narrativas que nos cercam nestes nos-
sos dias sem gosto definido, destituídos de um final previsí-
vel. Numa tela de dimensões variáveis, o autor deixa expos-
ta a rotina que se acumula e as suas tragédias, sejam elas de 
caráter individual ou nacional. Suas histórias apresentam as 
proporções gigantescas que o segundo antes de uma ação 
abortada pode ganhar. Ou o impacto de um meteoro que 
despenca na força de uns mil quilômetros sobre nossas con-
vicções mais petrificadas. 

Com a literatura de Filholini, não dá para passar incó-
lume, isento, ou acreditar que, ao fechar os olhos, tudo de 
ruim terá passado assim que voltarmos a abri-los. A foguei-
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14 j o rg e  i a l a n j i  f i l h o l i n i

ra é de todos, para todos. Seja ela um acúmulo de chamas 
imagéticas ou o elemento ígneo em seu potencial inteiro de 
destruição. Porque a morte está à espreita. Escondida no 
embalar de um berço ou no voo de uma libélula que, ins-
tantes atrás, esteve pousada sobre um corpo calado e frio. 

Também há registros da vida, a abundância de seus 
extratos líquidos e viscosidades: sangue, suor, sêmen, pus 
e vísceras, nessas (de)composições aqui descritas com re-
quintes de exatidão. O humor, o amor e o afeto – ou o que 
poderia ser entendido como a inserção de uma paleta de 
cores suaves – talvez figurem de forma contrastante-des-
concertante, especialmente para quem possui uma visão 
dicotômica sobre a vida. Filholini comprova que a ternura 
presente nas almas vis não é algo contraproducente, mas 
plenamente possível (por essas e por outras razões a se-
rem descobertas pelo público leitor, fiz questão de escre-
ver “profundo observador do que se passa nos pântanos 
da nossa existência…” quando me referi a ele no primeiro 
parágrafo deste texto).

O autor foge da obviedade ao traduzir o banal ou o cli-
chê, que ele adora cortar em pedacinhos pra ver no que vai 
dar. Na dor e no prazer, entregamo-nos, conscientes co-
baias. A transitoriedade de nossas existências é relatada em 
imagens que carregam, em si mesmas, mundos completos. 
Este é um dos grandes trunfos deste livro, que também é 
registro histórico, alucinação, perversidade, obra de arte, 
manchete de jornal de quinta, ovação que chega ao sétimo 
céu ou o retrato de políticas governamentais insanas. 

Recomendo especial atenção às pérolas de linguagem 
poética espalhadas pelos tantos trechos de Somente nos Ci-
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nemas (a tentação foi grande de citar algumas aqui, mas re-
sisti. Assim no cinema como na literatura, spoilers ainda são 
imperdoáveis). A construção destes catorze contos nos leva 
à constatação do grande trabalho literário mais uma vez 
executado por Filholini. Palmas pra ele, que sorte a nossa. 

Por fim, ouço claramente sua mensagem subliminar-ex-
plícita: “Corram para garantir os seus assentos. E, de forma 
alguma, deixem que a luz, aquela que nos é de direito, seja 
apagada”.

Cristina Judar
São Paulo, setembro de 2019
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Ilha de Edição

Responda rápido. O que vale mais: um filme bom com o 
final ruim ou um filme ruim com aquele belo final? O pro-
dutor é que tem a palavra decisiva. Manda tudo para a ilha 
de edição. Quem mora em uma ilha de edição? A película 
queima depressa. Como sabe? Vi num filme. Repita co-
migo, Rosebud. Como? r-o-s-e-b-u-d. Era um trenó? Era 
apenas um trenó? E ainda chama de clássico. Corta! Cor-
ta! Cadê a luz? Não foi paga neste mês. Muitos roteiristas 
querem filmar mas não querem escrever. Ninguém conse-
gue viver dentro de um estúdio. Ou você acha que Bogart 
era galã vinte quatro horas? O banheiro químico do set de 
filmagem é o mais democrático. Cagam diretores, atores, 
atrizes, roteiristas, contrarregras e figurantes. Viva, o produ-
tor morreu. Foi achado em cima do dinheiro da bilheteria. 
O motivo? Engasgou-se com o charuto. Qual o filme da sua 
vida? Nós que Nos Amávamos Tanto, de 1974, do Scola. Não 
conheço, tem na Netflix? Chapado, ele me pediu para ler 
o seu roteiro, viagem a Marte e alienígenas sugadores de 
sangue. Rasguei. Refiz e patenteei. Boa história, mas cadê 
o monstro? Tem que ter monstro. Senão eu fecho o setor 
de efeitos especiais. Sou fã e quero service, disse a criança 
ao sair da sessão. Tá vendo aquele Oscar. Ganhei de me-
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lhor curta de animação. Sei. Qual o seu ator favorito? Ah, 
não vale soprar. Fecharam mais três longas com ele. Está 
em todos os jornais. O motivo? Bateu na esposa. Sou ator 
do método. Sou atriz de incorporar. Com este cachê sou o 
que você quiser. Eu prefiro rodar em plano sequência. Tá 
na moda. Já viu Ben-Hur? Não. Oito e Meio? Nem. O Piano? 
Nunca. Serpico? Oi? Gritos e Sussurros? Nem faço ideia. E 
por que raios você quer dirigir o meu filme? A culpa é do 
crítico de fazer o longa flopar. Qual é a cena da sua vida? A 
do chafariz. Ela insiste com Godard, Truffaut e Varda. Eu, 
de verdade, quero ver o filme do Vin Diesel. Sou do tempo 
em que se baixava pelo Emule. Eu sou do tempo do tor-
rent. Eu sou do tempo em que se faziam bons filmes. Sou 
do tempo do vhs. Sou do tempo do dvd. Eu sou do tempo 
em que não havia esses super-heróis. Eu sou do tempo em 
que se fumava dentro da sala de cinema. Eu sou do tempo 
em que a censura cortava as cenas de nudez. Eu sou do tem-
po em que Tubarão era novidade. O meu tempo vê primei-
ro no Rotten as notas dos filmes. Se for preto e branco eu 
não assisto. Estacionamento, vinte reais a hora. Ingressos, 
trinta reais por pessoa. Pipoca e guaraná, quarenta e nove 
e noventa. O que viu de bom? Twin Peaks. Quando posso 
soltar spoilers? Logo depois da sessão? Vinte e quatro horas 
depois de assisti-lo? Uma semana depois da estreia? Qual é 
o signo do Chewbacca? Nossa, isto é muito Black Mirror! 
Eles estavam mortos? Hello, Sydney! Attica! Attica! Attica! 
I singing in the rain. Its showtime, folks. Here’s Johnny! I’ll be 
back. Dave! Dave! Dave. Sinceramente, querida, eu não dou 
a mínima. Olha, o seu roteiro é muito bom. Acho que só 
um filme não é o suficiente. Vamos fazer uma trilogia. Para 
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apresentar melhor o universo daquela história. Na verdade, 
é mais dinheiro para o estúdio. Quantos filmes de diretoras 
você assistiu? Quantos filmes lgbtqi+ você viu? Quantos 
filmes de seu país você acompanhou? Este filme tem bons 
diálogos, excelentes sequências de ação, ótima trilha sono-
ra. Só tem uma questão: o protagonista tem que ser negro? 
Duas estrelas? Apenas duas estrelas? Coloquem a cabeça 
do crítico naquela estaca. Corta! Corta! Pagaram a conta de 
luz? Ainda não. Sempre teremos Paris. Paris é para amantes, 
por isto fiquei apenas 35 minutos lá. De Niro ou Pacino? 
Kidman ou Roberts? Cruise ou Gere? The Rock ou Vin 
Diesel? Lee ou McQueen? E o Oscar vai para. Central do 
Brasil. Uma cena? Na escadaria da Igreja do Senhor do Bon-
fim. Tá bom, mais uma. O final de Solaris. Eu não vejo mais 
os filmes do Woody Allen. Mas já viu o novo do Polanski? 
Adorei. Me diz um filme que a atriz arrasa? Uma Mulher 
Fantástica. Tenho em mim todo o sentimento do mundo. 
Não, para, isso não é filme. Isto sim é uma marmelada. En-
latado americano. How I Learned to Stop Worrying and Love 
the Bomb. Fala de cinema francês, mas só assistiu Amélie 
Poulain. Mais uma adaptação? Remake? Reboot? Um clás-
sico moderno. Obra-prima do cinema. Um final? Bicho de 
Sete Cabeças. Não aguento esses filmes coloridos do Almo-
dóvar. Filminho de menina. Olha, esta cena ele criou para 
causar. Cala a boca e assista. Com quantos metros de filme 
se faz um filme? Luzes da Cidade. Uma trilha inesquecível? 
O Guarda-Costas. Jedi não tem plural. Somente nos cine-
mas. Exclusivo nas melhores salas. Eu já te disse, sabre de 
luz não existe. Corta! Corta! E a luz? Só na semana que 
vem. Uma expressão ruim? Retomada do cinema. Cena 
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145: O homem pisando na Lua. Bombshell. Bacurau. Me in-
dica um filme? É de dar medo? Eu não gosto de dublagem. 
Droga! Merda! Beija a minha bunda. Fodedor de mãe. Ele 
não acompanha a legenda até o fim. O som do cinema bra-
sileiro é ensurdecedor. O quê? Hollyweed. Inscrições aber-
tas. Eu ainda quero ver o filme do Vin Diesel. Zumbis ou 
ets? Vai ser uma enorme franquia. Meu top dez é. Injustiça 
ele não levar o prêmio. Liv Ullmann ou Bibi Andersson? 
Ingrid Thulin. Atenção, rodando cena. Audição. Você 
não. Você não. Você não. Você sim. O produtor pediu para 
colocar a sobrinha dele no núcleo principal. Corta! Corta! 
Luz. Que luz? Ele tem o talento único. Um quê de Berg-
man, outro quê de Pasolini. Trilogia da Vingança. Trilogia 
do Anel. Trilogia da Máfia. Trilogia das Cores. Trilogia do 
Nolan. Trilogia Before. Por que a mulher é sempre a que 
está em perigo? I wanna be a producer. Uma turminha que 
irá aprontar tamanha confusão. E os filmes do abusador, 
como ficam? E as pessoas de quem ele abusou? Segundo o 
porta-voz: retiro sexual. Reconhecimento cinematográfico. 
Qual será a minha participação nisso tudo? Claquete. Cena 
153: O tiro no presidente. McLovin. Um bom título, O Beijo 
da Mulher-Aranha. O meu Tarkovsky é com y. Esta marca 
comercial tem que aparecer no filme. Amanhã a gente roda. 
Corta! Não temos luz. O cachê é muito alto para uma cena 
de quinze minutos. Não são quinze minutos, são mais de 
quinze anos de profissão. E o Groupe Dziga Vertov? Co-
munista aqui, não. Democracia em vertigem. Somos uma 
produtora anticapitalista. Hã? Ninguém atende na ilha de 
edição. Responda rápido: Para onde vai o cinema? A luz! 
A luz! A luz!
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