


O QUE E UM LIVRO?
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Oque ¢ um livro? Muitissimas coisas j4 fo-
ram faladas sobre 0 assunto nos séculos xx
e xx1 — por exemplo, por Lucien Febvre, Michel
Foucault, Robert Darnton, Donald McKenzie,
Maria Cérti, Elizabeth Eisenstein, Peter Burke,
Jean Hébrard, Roger Chartier, Hans Robert
Jauss, Wolfgang Iser, Karlheinz Stierle, Reinhart
Koselleck, Frédéric Barbier, e, aqui no Brasil,
Carlos Rizzini etc. Comego com o 6bvio: o livro
nio é um objeto natural, mas artificial, material
simbdlico. Como objeto artificial, é mercadoria,
produto acabado de virios processos intelectuais,
técnicos e industriais; como objeto simbdlico,

¢é texto, que pressupde uma autoria, que o aca-
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bou como obra, e leitores, que nunca acabam.
Definitivamente acabado sob uma assinatura
de autor, continua indefinidamente inacabdvel
nas leituras que, na sociedade contemporinea,
ainda pressupdem ¢ reproduzem as normas dos
regimes discursivos estabelecidos desde o Ilumi-
nismo, no século xvii - fic¢lo, ciéncia, religiio,
filosofia, histdria, direito etc. —, cada um deles
com pressupostos epistemoldgicos, tedricos,
criticos, doutrindrios e procedimentos técnicos
de escrita e leitura especificos.

Com isso, podemos falar do livro como objeto
material, tratando por exemplo dos processos
técnicos, industriais e editoriais da sua producio
e publica¢io. Como mercadoria, estd sujeito a
uma legislagio que regula as trocas econémicas
¢ simbdlicas, que também tém uma histéria.
Como objeto ¢ mercadoria ou valor de troca,
também pressupde virios processos de distribui-
¢lo, divulgagio, comunicag¢io, controle, valora-
¢do, apropriagdo ¢ uso. Como objeto simbdlico,
¢ um texto que tem uma estrutura ou uma forma
feita segundo vérios critérios; uma fungio ou
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uma relagio determinada de transformacio que
estabelece com a cultura contemporinea dele ou
anterior a ele; uma comunicag¢io como relagio
retdrica estabelecida entre o autor, como forma
de sensibilidade simbdlica, com o destinatirio
textual, e como relacio do texto com o leitor
empirico; e um valor, como valor de uso, no
interior de um campo simbdlico da cultura, por
exemplo a ficgio literdria, a filosofia, a ciéncia
—em que ¢ texto objeto de uma hierarquizagio
que o faz fundamental, importante, canénico,
classico, como se diz, ou apenas secunddrio, de
divulga¢io, desimportante, banal e descartivel.

Borges diz que o homem inventou instru-
mentos como extensao do corpo — a espada e o
arado como extensio do brago, o microscépio e
o telescopio como extensio do olho, o telefone
como extensio davoz ¢ o livro como extensio da
memoria e da imaginacio. A escrita € poder, vocés
sabem, e também poder como meméria artificial,
guardada em um arquivo ou em uma biblioteca,
poder de armazenar capital simbélico para o fu-
turo, resistindo ao tempo que passa e superando
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a oralidade do presente, em que a informacio
se esgota no ato da fala e da audi¢io. Sabemos
que 2 memoria nunca é lembranga total, pois
s6 é memoria porque esquece, ou seja, ¢ me-
méria porque ¢ selegio do que culturalmente
se julga significativo e lembravel, condicionada
por virios fatores — entre eles, por exemplo, os
religiosos e politicos. Pensemos, por exemplo, no
que aconteceu com o gigantesco corpus de textos
latinos e gregos quando o Império Romano ado-
tou o cristianismo como religido oficial de Estado,
e autoridades cristds passaram a decidir o que
podia ser mantido do mundo pagio ¢ determi-
naram os modos da manutencio. Datam dai, por
exemplo, as muitas eliminagdes de referéncias
que antes tinham sido fundamentais no mundo
greco-romano, mas que se tornaram paganismo,
idolatria, superstigio, perseguidos pela nova
fé. Lembro, por exemplo, as virias versdes do
Ovidio moralizado, censurado e expurgado
do que os cristaos julgaram imoral, que foram
publicadas até o século xvi. A memoria também
¢ condicionada por fatores econémicos ¢ pelo
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gosto — 0 que aconteceu com muitissimos textos
manuscritos, quando a manuscritura, que tinha
durado mais de mil anos durante a chamada Idade
Meédia, foi substituida a partir do século xv pelas
edi¢bes impressas, subordinadas cada vez mais
a interesses mercantis de editores e livreiros ¢ a
flutuagio do gosto da demanda dos leitores? Nao
lhes parece estranho que alguns livros durem mais
de 3 mil anos, como a Iliada e a Odisseia duram até
hoje? E que outros desaparecam e sejam totalmente
esquecidos? Por que isso acontece? Provavelmente
porque os conceitos de verdade e verossimilhanga,
de bem e mal e de valor artistico sio histdricos,
quero dizer, particulares e mortais. E a imaginagio
de que fala Borges? Como a imagina¢io opera?
Obviamente, ela transforma matérias sociais. Com
que critérios ela as transforma? Por exemplo, no
inicio do século x1x, quando se inventou um novo
objeto, “a crianga”, os irmios Grimm inventaram
um novo género literrio, a literatura infantil, reco-
lhendo contos populares contados por camponeses
alemdes e franceses e adaptando-os 2 moralidade
burguesa para a boa educagio das criangas alemas.
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Outro autor que vale citar ¢ do século xvi,
Antdnio Vieira, que pergunta:

Que tem que ver o livro com o Sacramento? Agora
overeis. O livro é a mais perfeita imagem de seu autor,
tdo perfeita que nio se distingue dele, nem tem outro
nome; o livro, visto por fora, nio mostra nada; por
dentro estd cheio de mistérios; o livro, se se imprimem
muitos volumes, tanto tem um, como todos, e nio tém
mais todos que um. Quem hi que nio reconhega em
todas estas propriedades o Santissimo Sacramento do
Altar? Livro &, ¢ livro com grande propriedade: Comede

volumen istud. Comei esse volume.

Vieira faz uma interpretagio teoldgica pro-
pondo o livro como metifora da héstia. Mas me
parece mais interessante o que ele diz depois:
ele diz que o livro estd juntamente em Roma,
na India, e em Lisboa, e é 0 mesmo; e, sendo o
mesmo para todos, uns percebem dele muito,
outros pouco, outros nada, cada um conforme a
sua capacidade. Assim, ele diz, o livro é um mudo
que fala, um surdo que responde, um cego que
guia, um morto que vive, ¢, nao tendo agio em si
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mesmo, move os Animos, e causa grandes efeitos.
Aqui, Vieira diz no século xvir o que disseram
no século xx os alemies tedricos da recepcio e
da leitura, como Jauss, Robert Weimann e Iser:
um livro nio tem a¢io em si mesmo, mas causa
grandes efeitos porque ¢é lido, sendo por isso
mesmo o somatdrio sempre inacabado de suas
leituras. Jauss lembrou, no caso, que uma pega
de teatro que Goethe escreveu no final do século
xvi, Ifigénia, teve inicialmente uma interpretagio
iluminista, depois romantica, e, no século xx,
mais duas, uma marxista e outra nazista.

Falei de regimes discursivos que classificam
os livros. H4 uma hierarquia deles, totalmente
explicita ¢ algumas vezes ticita, implicita. Por
exemplo, entre nés, hoje, um livro didatico es-
crito para a escola secundiria ¢ considerado sé
um instrumento em frente a um livro de fic¢io
ou de ciéncia ou filosofia. O de ficgio nio € atil
e, quando faz parte do cinone literdrio, como
um romance de Machado de Assis, é considerado
superior ao texto instrumental do livro diditico,
admitindo muitas interpretagdes. Ja o livro de

%13 &



