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COMO UM MARINHEIRO NO OCEANO...

>
*

\
figura do sibio doido opde-se a do bi-

bliotecirio sdbio. Por que seria sibio o bi-
bliotecdrio? Por saber que jamais serd sibio,
pois, ao abrir um livro, todos os demais per-
manecerao fechados e ele, bibliotecario, sabe
que jamais conseguird abrir todos os livros. O
bibliotecdrio ama os livros como o marinheiro
ama o mar. Niao ¢ necessariamente eximio na-
dador, mas sabe navegar e sabe também que nio
¢ a nado que se alcangam as maiores distincias.
O oceano do conhecimento que inebria todos
os sdbios torna o bibliotecirio modesto.
O grande leitor, como deveria ser todo sibio,
¢ a pessoa que 1€ ao longo da vida no minimo
dez mil livros; dois ou trés mil, em se tratando
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de leitores “mais informados”, aqueles que leem
um livro por semana durante cinquenta anos.
A producio editorial francesa é de quarenta mil
titulos anuais, ou seja, o equivalente a dois mi-
lhées no periodo em que lemos dez mil: 0,5%.
Os ingleses publicam cem mil por anoj; os espa-
nhdis, cinquenta mil. Digamos, assim, que per-
to de um milhao de titulos surgem a cada ano
no mundo. Mesmo que excluamos desse ni-
mero as reimpressoes, as reedicoes, as plaquetas
de menos de 48 piginas, nio mudaremos a re-
lagdo irriséria de nossas leituras com o conheci-
mento propalado por nossos contemporineos.
Cabe ainda acrescentar outro milhio de titulos
de periddicos existentes no mundo hoje.

O bibliotecdrio nio pode ignorar tal des-
propor¢io: mais que vé-la, ele a vive no dia a
dia. Esse fluxo permanente de conhecimento
publicado, cle o enfrenta corajosamente, agar-
ra-o, engalfinha-se com ele; detém-no, mu-
da-lhe o rumo, direciona-o, filtra-o a fim de
distribui-lo ao leitor sedento de conhecimen-
to palativel.
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A SABEDORIA DO BIBLIOTECARIO

A biblioteca é o lugar indispensivel da vida
onde o conhecimento decanta. Observe-se
como esse oceano furioso se acalma na biblio-
teca!l Claro que isso ndo afina com os interesses
dos editores, que gostariam de ver sua produgio
fluir cada vez mais célere e mais abundante, e
encaram as bibliotecas como concorrentes des-
leais, servindo aos leitores livros que nio geram
nenhuma cifra de negdcios, ¢ alguns dos quais
as vezes sequer sio comercializados.

Nio reavivemos, porém, a pendéncia entre os
bibliotecirios e os editores, que o governo tao ha-
bilmente tem apaziguado. Digamos apenas que
os direitos legitimos devidos pelos bibliotecirios
aos editores precisariam vir acompanhados de um
imposto sobre o acimulo e a conservagio de co-
nhecimento, que os editores depositariam aos bi-
bliotecirios. Impde-se reconhecer que entre eles
nio existe mais que uma troca de respeito mutuo.

Com certeza nem todos os livros sio feitos
para serem lidos da primeira 2 Gltima pagina,
nem ¢é necessdrio fazer como o antigo diretor
de uma grande biblioteca que respondeu a co-
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missio de leitores que reclamava da limita¢io
de retirada de apenas dez volumes por dia: “Vo-
cés nio estio querendo fazer-me acreditar que
leem dez volumes por dia!” A maior parte das
obras sio apenas consultadas, folheadas e, até,
em casa, olhadas.

A bem dizer, a biblioteca nao estd na linha da
leitura individual. Para alcangar seu ponto critico,
¢ preciso que a biblioteca tenha incontiveis leito-
res ¢ muitos outros usos além da simples leitu-
ra. A biblioteca existe apenas para a comunidade.

Entretanto, sio muitas e considerdveis as bi-
bliotecas particulares. Somos todos um pouco
nossos préprios bibliotecirios, desde que arru-
mamos, guardamos, olhamos alguns volumes
em qualquer prateleira. Muitos se orgulham de
possuir livros. A biblioteca particular, quando
excede as necessidades de seu dono, € sinal de
ostentagio de riqueza espiritual ou de éxito so-
cial. A biblioteca de Aragon ¢ Elsa Triolet — hoje
em seu moinho de Saint-Arnoult-en-Yvelines —
conta trinta e cinco mil volumes, raramente vir-
gens de pelo menos uma consulta, mas que aci-
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ma de tudo testemunham o entrelagamento de
amizades e de influéncia que compuseram o lar.
Dizia Jean-Paul Sartre que o livro que ficasse
mais de trés semanas sobre a escrivaninha sem
ser aberto deveria ser considerado como lido.
Um bibliéfilo latino poderia orgulhar-se de
possuir uma centena de livros, parecendo jus-
to duvidar que ele os tivesse lido todos. Essa foi
também a opinido do carregador ao transportar
minhas caixas até o segundo andar. Dom Diego
de Miranda diz a D. Quixote: “Sou pouco mais
do que mediocremente rico... Ademais, tenho
até seis diizias de livros, uns romances, em lingua
vulgar e outros em latim”. A biblioteca de Aristé-
teles era ja uma institui¢io, cuja ideia foi a0 me-
nos transmitida a Demétrio de Faleron, fundador
da Biblioteca de Alexandria, rica de quatro a qui-
nhentos mil rolos, sendo parte acessivel a todos.
Na época de Cicero, seu amigo Atico jafranquea-
va a sua cole¢io ao publico. No século 1v, havia
vinte ¢ quatro bibliotecas ptiblicas em Roma. O
Palicio da Sabedoria em Bagd4 e a biblioteca dos
califas de Cérdoba, no século v, regurgitavam
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