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“Nada poderia ter sido melhor do que a conferência do Sr. Emery Walker 
sobre Letterpress, Gráfi ca e Ilustração, proferida ontem. Uma série dos 
mais interessantes exemplares de livros antigos, impressos e manuscritos, 
foi mostrada pela lanterna mágica, e as explicações do Sr. Walker foram tão 
claras e simples quanto suas ideias se mostraram admiráveis. Ele começou 
por explicar os diferentes tipos de desenho de fontes e seu modo de produ-
ção. Também mostrou exemplares de antigos blocos de impressão que pre-
cederam os tipos móveis e que ainda são usados na China. Apontou para a 
conexão íntima entre impressão e escrita manual — enquanto esta última 
exibia qualidade, os impressores possuíam um modelo vivo para seguir; 
porém, com seu declínio, a impressão também decaiu. Walker mostrou, 
lado a lado, uma página da Bíblia de Gutenberg (o primeiro livro impresso 
— datado próximo de 1450-1455) e um manuscrito de Columella; um im-
presso de Tito Lívio, de 1469, com as iniciais manuscritas, e um alfarrábio 
das Histórias de Pompeu, por Justino, de 1451, destacado por ele como um 
exemplo das origens do tipo romano. A semelhança entre os manuscritos e 
os livros impressos era muito curiosa e sugestiva.”

Assim começa a resenha escrita por Oscar Wilde e publicada na Pall 
Mall Gazette, em 16 de novembro de 1888, sobre a palestra dada por Emery 
Walker na Exposição da Sociedade de Arts and Crafts. A Sociedade fora 
fundada um ano antes para divulgar as ideias do movimento homônimo 
— movimento cujo batismo, aliás, deu-se de modo tardio: inicialmente, 
o grupo se reunira sob a genérica alcunha de “artes combinadas” até que, 
numa de suas reuniões, um de seus membros — Th omas James Cobden-
-Sanderson —, sugeriu adotarem Arts and Crafts. Com isso, um movimento 
que já vinha em constante marcha havia alguns anos ganhou o nome pelo 
qual até hoje é conhecido.

O fato de seu berço ter sido a Inglaterra passa longe do acaso. Mui-
to mais do que um movimento calcado em pilares estéticos, o Arts and 
Crafts se apresentava como um arcabouço de princípios ideológicos em 
contraposição aos devastadores efeitos colaterais da industrialização que 
transformava o país durante o século XIX. Para se apreender a gravida-
de do quadro completo, dois exemplos hão de bastar: apenas em 1833 
estabeleceu-se o limite de oito horas diárias de trabalho — limite vá-
lido para as crianças entre nove e treze anos — e, em 1851, a expectati-
va média de vida para a classe operária de Manchester era de dezessete 
anos. Nada surpreendente, portanto, que, em paralelo aos propalados 

11 INTRODUÇÃO

miolo_williammorris19_AF2.indd   11 16/01/20   15:31



benefícios do dito progresso, a produção em massa também começas-
se a ser associada à desumanização, bem como o produto que ela cuspia 
das fábricas à materialização dessa degradação em forma de feiura. Be-
bendo num passado idealizado do folclore inglês e da Idade Média, com 
suas guildas e artesãos, os partidários das “Artes e Ofícios” pregavam 
um retorno à valorização da manufatura, ao homem por trás do obje-
to — inclusive em suas condições de trabalho. Enalteciam o processo de 
produção, defendiam a beleza não como ornamento fátuo ou vazio, mas 
como expressão da verdade. A verdade de seus materiais e execução.  
A verdade de sua identidade cultural particular. 

Se não é difícil imaginar o quanto a crítica aos malefícios da sociedade 
industrial aproximava o Arts and Crafts de outro movimento que eferves-
cia no mesmo período por razões similares, o socialismo, é curioso notar 
que um segundo — e não menos importante — impulso para seu êxito veio 
da ponta oposta. No mesmo 1851 em que os pobres de Manchester não pas-
savam da adolescência, era erguido no Hyde Park, em Londres, o suntuoso 
Palácio de Cristal, para sediar a Great Exhibition of the Works of Industry 
of All Nations, ou apenas Great Exhibition, como ficou conhecido o evento 
organizado, entre outros, pelo príncipe Albert em pessoa. O objetivo ma-
nifesto da mostra era o de reunir a mais avançada produção industrial do 
mundo e louvar aqueles tempos tão auspiciosos para a humanidade, mas 
não há como negar que ela também intencionava deixar bem claro quem 
estava no comando da locomotiva. Porém, se o evento em si foi um es-
trondoso sucesso, o mesmo não se pode dizer do produto inglês. Mesmo 
com condições tão favoráveis para seu desenvolvimento, ele se mostrava 
inferior, em aspectos tangíveis e intangíveis, a itens provenientes de outras 
nações; e, no fim, todos — inclusive os organizadores — terminaram por 
partilhar da opinião do arquiteto e crítico Owen Jones: o design britânico 
oferecia apenas “novidade sem beleza, ou beleza sem inteligência”. Tama-
nha frustração gerou um afluxo de investimentos na reversão desse quadro 
a médio prazo, como a abertura de escolas e museus (inclusive o que hoje 
se chama Victoria & Albert). E, ironicamente, tais iniciativas prepararam o 
ambiente necessário para o florescimento do Arts and Crafts. 

Do Reino Unido, o movimento se espalhou por outros países da Eu-
ropa e pelos Estados Unidos, com diversos graus de intensidade e origi-
nalidade local. No entanto, a insustentabilidade de sua base fundamental  
— a negação da indústria — logo tornou-o obsoleto, com seu idílio medie-
val esmagado pelo horror da Primeira Guerra e sua frágil teoria solapada 
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pelo modernismo, que, ao seguir na direção contrária e abraçar as má-
quinas, definiu o caminho a ser percorrido pelo século XX. A ruptura, 
contudo, não é tão profunda quanto se costuma avaliar: alguns membros 
fundadores da Deutscher Werkbund são oriundos do Arts and Crafts ale-
mão. E, com Mies van der Rohe, Peter Behrens e Walter Gropius entre seus 
integrantes, a associação foi uma espécie de gênese da escola mãe do mo-
dernismo, a Bauhaus.

O crítico John Ruskin e o pintor Walter Crane são, com frequência, 
apontados como nomes fundamentais para o estabelecimento das bases 
do Arts and Crafts, mas é consenso que seu mais emblemático represen-
tante foi William Morris. Nascido em 1834, Morris elevou o termo “mul-
tiartista” a um inatingível patamar. Poeta, tradutor e autor de romances, 
em 1861, ao lado de alguns de seus colegas pré-rafaelitas de Oxford, como 
o inseparável Edward Burne-Jones, o exímio desenhista de ornamentos e 
padrões gráficos fundou uma empresa de artes decorativas — mosaicos de 
vidro, móveis, papéis de parede, tapeçarias e tecidos estampados —, que, 
anos depois, assumiria sozinho. A Morris & Co. não apenas foi um grande 
sucesso comercial, mas, ao reunir atribuições artísticas e operacionais 
na mesma pessoa, a de seu proprietário, fez com que Morris antecipasse, 
em décadas, a figura do designer que a segunda metade do século XX re-
conheceria (e admiraria). Como se não bastasse, em 1877, Morris também 
fundou uma das primeiras sociedades destinadas à proteção do patrimônio 
arquitetônico, a Society for the Protection of Ancient Buildings e, ferrenho 
socialista, teve destacada atuação em movimentos coletivos. De tempera-
mento explosivo, era famoso por seus rompantes de raiva, despejando fra-
ses e atitudes à primeira vista incoerentes, mas que, no fundo, revelavam 
alguém cujo gosto pela polêmica fazia parte do processo de manutenção 
das ideias em movimento. A poucas pessoas o epíteto de “força da natu-
reza” poderia ser tão bem aplicado quanto àquele gordinho barbudo que, 
apesar da índole pouco dócil, parecia emanar um irresistível poder catali-
sador. E, mesmo arriscado, não seria um completo disparate afirmar que, 
no fim, Morris foi maior do que o movimento Arts and Crafts em si.

Naquela noite de 1888, enquanto um nervoso Emery Walker tentava 
superar a timidez para discorrer sobre a beleza dos primeiros livros im-
pressos, Oscar Wilde não era a única personalidade na plateia: William 
Morris também estava lá e, profundamente impressionado com o que ou-
viu, logo decidiu que todo o currículo do parágrafo acima não era suficiente. 
Chegara a hora de editar livros e viver o que chamou de “sua aventura 
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tipográfica”. Criou, então, aquela que é considerada a pedra fundamental 
do movimento de private presses britânicas, a Kelmscott Press.

Traduzido, o título perde um pouco de sua completude — press, por 
exemplo, é tanto “gráfica” quanto “editora”. Porém, mesmo se mantido 
grafado no idioma nativo, a delimitação precisa do que constitui uma 
private press nunca atingiu consenso. No máximo, concorda-se que ela 
define alguém que imprime, por conta própria, aquilo que quer — pouco 
importando os resultados de venda, a recepção do público ou qualquer 
outro parâmetro normalmente vinculado à produção dita comercial de 
livros. Há quem acrescente a necessidade de a produção ser artesanal, ou 
de que o editor seja também o impressor, mas outros consideram esses e 
demais pré-requisitos um purismo exagerado. Ao criar a Kelmscott Press, 
contudo, Morris não  “inventou” o conceito de private press. Quase cinco 
décadas antes, por exemplo, Charles Henry Olive Daniel fundou, ainda 
garoto, sua Daniel Press e por anos imprimiu seus livros, resgatando in-
clusive os célebres tipos Fell, criados em Oxford no século XVII pelo bispo 
de mesmo nome. 

A impressão caseira, por mais esquisito que pareça, chegou a ser con-
siderada um hobby familiar na Inglaterra da segunda metade do século 
XIX, com seu auge entre 1875 e 1885 (quando decaiu, afirmam alguns, por 
culpa da popularização da fotografia); e não é difícil encontrar ilustrações 
nas quais uma feliz família de classe média inglesa (“feliz” para os padrões 
vitorianos da época) reúne-se ao redor da máquina de letterpress que tem 
no meio da sala para produzir impressos: o pai examina um maço de pá-
ginas soltas, a mãe compõe os tipos de metal na rama e a garotinha leva 
o papel a seu irmão mais velho, que, sorrindo, prepara-se para puxar a 
alavanca da prensa. 

Mesmo com esses e outros tantos antecedentes, não escapamos de 
William Morris: sempre que se faz necessário apontar um marco inicial do 
movimento de private press, escolhe-se a publicação, em 1891, de The Story 
of the Glittering Plain, escrito pelo próprio e primeiro título editado pela 
Kelmscott Press com o objetivo de recuperar a beleza do livro, perdida 
em meio às tiragens cada vez mais apressadas e descuidadas da imprensa 
regular. Todos os componentes de uma obra — desde a escolha do texto e 
da fonte tipográfica até a composição dos tipos, papel, tinta, “decoração” 
e encadernação — deveriam ser planejados e executados manualmente 
com o máximo de cuidado e excelência para, juntos, produzirem o “livro 
ideal”. Os mais de cinquenta livros que Morris editaria nos anos seguintes 
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