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“Nada poderia ter sido melhor do que a conferéncia do Sr. Emery Walker
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sobre Letterpress, Grdfica e Ilustracdo, proferida ontem. Uma série dos
mais interessantes exemplares de livros antigos, impressos € manuscritos,
foi mostrada pela lanterna mdgica, e as explicacoes do Sr. Walker foram tao
claras e simples quanto suas ideias se mostraram admirdveis. Ele comecou
por explicar os diferentes tipos de desenho de fontes e seu modo de produ-
¢do. Também mostrou exemplares de antigos blocos de impressio que pre-
cederam os tipos moveis e que ainda sio usados na China. Apontou para a
conexao Intima entre impressdo e escrita manual — enquanto esta ultima
exibia qualidade, os impressores possuiam um modelo vivo para seguir;
porém, com seu declinio, a impressao também decaiu. Walker mostrou,
lado a lado, uma pdgina da Biblia de Gutenberg (o primeiro livro impresso
— datado proximo de 1450-1455) e um manuscrito de Columella; um im-
presso de Tito Livio, de 1469, com as iniciais manuscritas, e um alfarrdbio
das Histdrias de Pompeu, por Justino, de 1451, destacado por ele como um
exemplo das origens do tipo romano. A semelhanca entre os manuscritos e
os livros impressos era muito curiosa e sugestiva.”

Assim comeca a resenha escrita por Oscar Wilde e publicada na Pall
Mall Gazette, em 16 de novembro de 1888, sobre a palestra dada por Emery
Walker na Exposicdo da Sociedade de Arts and Crafts. A Sociedade fora
fundada um ano antes para divulgar as ideias do movimento homoénimo
— movimento cujo batismo, alids, deu-se de modo tardio: inicialmente,
0 grupo se reunira sob a genérica alcunha de “artes combinadas” até que,
numa de suas reunioes, um de seus membros — Thomas James Cobden-
-Sanderson —, sugeriu adotarem Arts and Crafts. Com isso, um movimento
que ja vinha em constante marcha havia alguns anos ganhou o nome pelo
qual até hoje é conhecido.

O fato de seu berco ter sido a Inglaterra passa longe do acaso. Mui-
to mais do que um movimento calcado em pilares estéticos, o Arts and
Crafts se apresentava como um arcabouco de principios ideoldgicos em
contraposicdo aos devastadores efeitos colaterais da industrializacdo que
transformava o pais durante o século XIX. Para se apreender a gravida-
de do quadro completo, dois exemplos hio de bastar: apenas em 1833
estabeleceu-se o limite de oito horas didrias de trabalho — limite va-
lido para as criancas entre nove e treze anos — e, em 1851, a expectati-
va média de vida para a classe operdria de Manchester era de dezessete
anos. Nada surpreendente, portanto, que, em paralelo aos propalados
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beneficios do dito progresso, a producio em massa também comecas-
se a ser associada a desumanizacdo, bem como o produto que ela cuspia
das fabricas & materializacdo dessa degradacdo em forma de feiura. Be-
bendo num passado idealizado do folclore inglés e da Idade Média, com
suas guildas e artesdos, os partiddrios das “Artes e Oficios” pregavam
um retorno a valorizacdo da manufatura, ao homem por trds do obje-
to — inclusive em suas condicoes de trabalho. Enalteciam o processo de
producio, defendiam a beleza nio como ornamento fituo ou vazio, mas
como expressdo da verdade. A verdade de seus materiais e execucio.
A verdade de sua identidade cultural particular.

Se nio ¢ dificil imaginar o quanto a critica aos maleficios da sociedade
industrial aproximava o Arts and Crafts de outro movimento que eferves-
cia no mesmo periodo por razdes similares, o socialismo, é curioso notar
que um segundo — e ndo menos importante — impulso para seu éxito veio
da ponta oposta. No mesmo 1851 em que os pobres de Manchester nio pas-
savam da adolescéncia, era erguido no Hyde Park, em Londres, o suntuoso
Palacio de Cristal, para sediar a Great Exhibition of the Works of Industry
of All Nations, ou apenas Great Exhibition, como ficou conhecido o evento
organizado, entre outros, pelo principe Albert em pessoa. O objetivo ma-
nifesto da mostra era o de reunir a mais avancada producdo industrial do
mundo e louvar aqueles tempos tao auspiciosos para a humanidade, mas
nio hd como negar que ela também intencionava deixar bem claro quem
estava no comando da locomotiva. Porém, se o evento em si foi um es-
trondoso sucesso, 0 mesmo nio se pode dizer do produto inglés. Mesmo
com condicdes tao favordveis para seu desenvolvimento, ele se mostrava
inferior, em aspectos tangiveis e intangiveis, a itens provenientes de outras
nacoes; e, no fim, todos — inclusive os organizadores — terminaram por
partilhar da opinido do arquiteto e critico Owen Jones: o design britanico
oferecia apenas “novidade sem beleza, ou beleza sem inteligéncia”. Tama-
nha frustracio gerou um afluxo de investimentos na reversio desse quadro
a médio prazo, como a abertura de escolas e museus (inclusive o que hoje
se chama Victoria & Albert). E, ironicamente, tais iniciativas prepararam o
ambiente necessario para o florescimento do Arts and Crafts.

Do Reino Unido, o movimento se espalhou por outros paises da Eu-
ropa e pelos Estados Unidos, com diversos graus de intensidade e origi-
nalidade local. No entanto, a insustentabilidade de sua base fundamental
— anegacio da industria — logo tornou-o obsoleto, com seu idilio medie-
val esmagado pelo horror da Primeira Guerra e sua fragil teoria solapada
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pelo modernismo, que, ao seguir na direcdo contrdria e abracar as ma-
quinas, definiu o caminho a ser percorrido pelo século XX. A ruptura,
contudo, nio € to profunda quanto se costuma avaliar: alguns membros
fundadores da Deutscher Werkbund sdo oriundos do Arts and Crafts ale-
mao. E, com Mies van der Rohe, Peter Behrens e Walter Gropius entre seus
integrantes, a associacio foi uma espécie de génese da escola mae do mo-
dernismo, a Bauhaus.

O critico John Ruskin e o pintor Walter Crane sio, com frequéncia,
apontados como nomes fundamentais para o estabelecimento das bases
do Arts and Crafts, mas € consenso que seu mais emblemadtico represen-
tante foi William Morris. Nascido em 1834, Morris elevou o termo “mul-
tiartista” a um inatingivel patamar. Poeta, tradutor e autor de romances,
em 1861, ao lado de alguns de seus colegas pré-rafaelitas de Oxford, como
o inseparavel Edward Burne-Jones, o eximio desenhista de ornamentos e
padrdes graficos fundou uma empresa de artes decorativas — mosaicos de
vidro, moéveis, papéis de parede, tapecarias e tecidos estampados —, que,
anos depois, assumiria sozinho. A Morris & Co. ndo apenas foi um grande
sucesso comercial, mas, ao reunir atribuicoes artisticas e operacionais
na mesma pessoa, a de seu proprietdrio, fez com que Morris antecipasse,
em décadas, a figura do designer que a segunda metade do século XX re-
conheceria (e admiraria). Como se nio bastasse, em 1877, Morris também
fundou uma das primeiras sociedades destinadas a protecdo do patrimoénio
arquitetdnico, a Society for the Protection of Ancient Buildings e, ferrenho
socialista, teve destacada atuacio em movimentos coletivos. De tempera-
mento explosivo, era famoso por seus rompantes de raiva, despejando fra-
ses e atitudes a primeira vista incoerentes, mas que, no fundo, revelavam
alguém cujo gosto pela polémica fazia parte do processo de manutencio
das ideias em movimento. A poucas pessoas o epiteto de “forca da natu-
reza” poderia ser tao bem aplicado quanto aquele gordinho barbudo que,
apesar da indole pouco ddcil, parecia emanar um irresistivel poder catali-
sador. E, mesmo arriscado, nio seria um completo disparate afirmar que,
no fim, Morris foi maior do que o movimento Arts and Crafts em si.

Naquela noite de 1888, enquanto um nervoso Emery Walker tentava
superar a timidez para discorrer sobre a beleza dos primeiros livros im-
pressos, Oscar Wilde ndo era a unica personalidade na plateia: William
Morris também estava 14 e, profundamente impressionado com o que ou-
viu, logo decidiu que todo o curriculo do pardgrafo acima nao era suficiente.
Chegara a hora de editar livros e viver o que chamou de “sua aventura
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tipografica”. Criou, entio, aquela que € considerada a pedra fundamental
do movimento de private presses britanicas, a Kelmscott Press.

Traduzido, o titulo perde um pouco de sua completude — press, por
exemplo, € tanto “grdfica” quanto “editora”. Porém, mesmo se mantido
grafado no idioma nativo, a delimitacdo precisa do que constitui uma
private press nunca atingiu consenso. No maximo, concorda-se que ela
define alguém que imprime, por conta prépria, aquilo que quer — pouco
importando os resultados de venda, a recepcdo do publico ou qualquer
outro parametro normalmente vinculado a producio dita comercial de
livros. H4 quem acrescente a necessidade de a producao ser artesanal, ou
de que o editor seja também o impressor, mas outros consideram esses e
demais pré-requisitos um purismo exagerado. Ao criar a Kelmscott Press,
contudo, Morris ndo “inventou” o conceito de private press. Quase cinco
décadas antes, por exemplo, Charles Henry Olive Daniel fundou, ainda
garoto, sua Daniel Press e por anos imprimiu seus livros, resgatando in-
clusive os célebres tipos Fell, criados em Oxford no século XVII pelo bispo
de mesmo nome.

A impressio caseira, por mais esquisito que pareca, chegou a ser con-
siderada um hobby familiar na Inglaterra da segunda metade do século
XIX, com seu auge entre 1875 e 1885 (quando decaiu, afirmam alguns, por
culpa da popularizagio da fotografia); e nio é dificil encontrar ilustragdes
nas quais uma feliz familia de classe média inglesa (“feliz” para os padrdes
vitorianos da época) retine-se ao redor da maquina de letterpress que tem
no meio da sala para produzir impressos: o pai examina um maco de pa-
ginas soltas, a miae compode os tipos de metal na rama e a garotinha leva
o papel a seu irmao mais velho, que, sorrindo, prepara-se para puxar a
alavanca da prensa.

Mesmo com esses e outros tantos antecedentes, nio escapamos de
William Morris: sempre que se faz necessdrio apontar um marco inicial do
movimento de private press, escolhe-se a publicacio, em 1891, de The Story
of the Glittering Plain, escrito pelo proprio e primeiro titulo editado pela
Kelmscott Press com o objetivo de recuperar a beleza do livro, perdida
em meio as tiragens cada vez mais apressadas e descuidadas da imprensa
regular. Todos os componentes de uma obra — desde a escolha do texto e
da fonte tipografica até a composicao dos tipos, papel, tinta, “decoracdo”
e encadernacio — deveriam ser planejados e executados manualmente
com o mdximo de cuidado e exceléncia para, juntos, produzirem o “livro
ideal”. Os mais de cinquenta livros que Morris editaria nos anos seguintes
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